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« légiférer — ériger, ferrer, geler, figer »
Sens, consens et cens chez Michel Leitis

Laurent Lienart (Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles)

I. Introduction

A la lecture de Michel Leiris, nous ressentons un trouble profond. Ce trouble nous contrarie
bien entendu puisque, depuis peu, Leiris constitue I'un de nos principaux sujets d’étude, aux cotés
de Francis Ponge. Si cette géne insidieuse persiste, peut-étre faudra-t-il nous résoudre a
abandonner Leiris, a le considérer comme un mauvais souvenir de jeune chercheur qui cherche ce
qu’il ne devrait pas chercher.

Le pessimisme expose, d’entrée de jeu, un trouble dont personne ne connait les contours, le
jette en patures mais le jette également en ratures au sens ou nous désirons interroger ce trouble
en ne nous excluant pas de I'interrogation. Il ne suffit pas, en effet, que nous mettions sur la table
le trouble ressenti pour qu’il disparaisse sans mot dire (cela n’aurait pas d’ailleurs beaucoup
d’intérét), de méme que nous ne pouvons nous contenter de manifester une indifférence polie a
Iégard du trouble désormais révélé puis de parler, comme conséquence honteuse de cette
indifférence, d’un aspect singulier de I'ceuvre leirisienne, comme si de rien n’était. Pour le dire
autrement et peut-étre plus simplement, puisque nous sommes troublé et puisque nous écrivons
que nous sommes troublé, il faut, d’une part, que nous esquissions les frontieres du trouble initial
et, d’autre part, que nous précisions la stratégie que nous comptons adopter pour aller au-dela ou
a I'encontre du trouble en question.

Alors que nous avions imposé la lecture de I.dge d’homme' a nos étudiants, presque tous se sont
écriés, sinceres et convaincus : « Michel Leiris est un obsédé sexuel | » I affirmation est forte et
sonne comme un glas. Elle condamne fermement lauteur et, par une curieuse assimilation
métonymique, nous-méme. Mais au-dela de cette incrimination morale, presque pénale,
Paffirmation est surtout révélatrice d’une conception réaliste de la littérature ou les mots ne
seraient que le prétexte a un pur texte dont les mots sont ou bien absents ou bien transparents.
Finalement, notre propre géne n’est pas si éloignée de celle dont témoignent nos éléves. En effet,
s’ils en viennent a négliger les mots, c’est en raison de la prégnance autobiographique du texte
dont ils ne retiennent, par ailleurs, que les frasques sexuelles, de la méme fagon que nous nous
laissons emporter, malgré nous, par les torrents tortueux de 'anecdote enfantine, par ce qui est
dit ou exprimé, au détriment des mots qui disent ou qui expriment. A notre sens, le risque de

tomber dans le lit de Leiris plutot que dans ses livres est permanent. La perception de ce risque, le

ULEIRIS (Michel), I."dge d’homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1939.
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fait de Iéprouver a tout endroit de l'ceuvre leirisienne, comme il nous arrivait parfois de
sombrer dans le lit et que nous voulions que 'on nous en délivre, explique trés certainement ce

sentiment de confusion que nous nous devons néanmoins de surpasser.

II. Promesses épistémologiques

A cet égard, nous avons pris deux dispositions dont Pexplicitation détaillée nous permettra,
par la méme occasion, de poser quelques reperes bibliographiques et conceptuels :

1. Premiére disposition : Philippe Lejeune, dans son Pacte antobiographique’, dénonce lillusion
selon laquelle le roman, ou plus génériquement tout ce qui n’est pas autobiographie, serait plus
vrai que l'autobiographie. Il explique ainsi qu’André Gide, au moment méme ou il rabaisse le
genre autobiographique par la vertu du zgpos décrié, insere les romans qu’il écrit, par exemple Les
Jaux-monnayenrs, au sein d’un espace autobiographique qui établit alors « la vérité derniére’ », en
Poccurrence narcissique, que visent précisément les textes de fiction. Ainsi, le roman, en tant
qu’autobiographie, est alors décrété plus vrai que 'autobiographie elle-méme en vertu d’un pacte
fantasmatique, avatar du pacte autobiographique qui autorise le lecteur réel a poser une identité
entre lauteur réel et le narrateur. La topologie des ceuvres de Leiris épouse, presque de fagon
caricaturale, la binarité esquissée chez Gide. En effet, I.'dge d’homme, publié pour la premicre fois
en 1939, trace une ligne de partage évidente entre les écrits non-autobiographiques et les écrits
autobiographiques de Leiris. Les premiers sont d’essence poétique et sont encore tout teintés de
surréalisme ; ils donnent a Michel Leiris le statut d’auteur réel, ce que Lejeune appelle « signe de
réalité' » et qui permettra au lecteur réel, a propos des textes postérieurs a 1939, de poser
I'identité proposée par le contrat de lecture. Les seconds prennent corps sous le titre générique de
La régle du jen’ et s°étalent, au niveau de leur publication, de 1948 (avec Biffiures) a 1976 (avec Fréle
bruif) ; ils forcent alors lentrée a posteriori des textes surréalistes au sein d’un espace
autobiographique, machine a métamorphoser le pacte (pacte autobiographique zersus pacte
fantasmatique). Que les choses soient claires | Il n’entre pas du tout dans notre intention de
contredire ou de nuancer les propos de Philippe Lejeune. Simplement, afin d’éviter 'embarras de
départ, nous proposons de glisser, subreptice, de I'autobiographique au fantasmatique de telle
sorte que nous touchions a 'intime sans toucher a I'intime, tout en restant a 'intérieur de 'espace
autobiographique. L’intimité est amphibologique et peut-étre est-ce d’ailleurs cette ambiguité

qu’exploitent les tenants de Iillusion calomniée. En effet, I'intimité peut se confondre avec la vie

2 LEJEUNE (Philippe), Le pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, coll. « Points », 1996.
3 LEJEUNE (Philippe), Le pacte autobiographique, éd. cit., p.42.

* LEJEUNE (Philippe), Le pacte autobiographique, éd. cit., p.23.

5> LEIRIS (Michel), La régle du jeu, t.1 : Biffures, t.2 : Fourbis, t.3 : Fibrilles, t.4 : Fréle bruit, Paris, Gallimard, coll.

« L’imaginaire », 1948, 1955, 1966, 1976.
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privée, avec le lit que nous évoquions plus haut, mais elle est aussi ce qui est intérieur et profond,
de telle sorte que I'intimité essentielle transcende 'intimité anecdotique. Nous ne pense pas que
l'on puisse dire, avec netteté, quelle intimité serait la plus vraie, laquelle serait au plus proche de la
vérité personnelle ou individuelle. Le débat serait oiseux; il n’empéche que privilégier le
fantasmatique a l'autobiographique permettrait de déjouer le piege tendu par l'excentricité,
notamment vénérienne, de la vie représentée, quitte a revenir alors sur les incartades capricieuses
a partir des propositions théoriques ou stylistiques dégagées en premicre analyse.

Au sein de cet espace fantasmatique, notre choix s’est alors porté sur le Glossaire, 'un des
textes surréalistes le mieux connu, voire le plus étudié par les érudits universitaires. Nous
retracons, rapide et lacuneux’, cette épopée éditoriale. En avril 1925, le numéro trois de la
Révolution surréaliste, livte ce que Déditeur frangais appelle une «interprétation poétique de
soixante-quinze mots francais » Ces mots sont par ailleurs accompagnés dun texte de
présentation écrit par Leiris lui-méme ainsi que de quelques lignes d’Antonin Artaud. Le texte de
Leiris, qui ne sera repris ultérieurement que dans Brisées, met en garde le lecteur contre la
tentation de considérer le langage comme un moyen de communication et travaille précisément la
notion d’intimité qui nous interpelle dans notre rapport avec les textes autobiographiques de
Leiris. Artaud le rejoint, méme s’il insiste davantage sur le caractére irrationnel de la tentative
leirisienne. Le procédé est mis en place, il ne reste plus qua I'exploiter comme le suggere la
mention « a suivre » qui clot cette premicre livraison. Ce sera chose faite avec la publication, en
1939, du Glossaire jy serre mes gloses qui reprend les livraisons successives de la Révolution surréaliste
ainsi que six cent trente-huit nouveaux mots. Cette édition strictement limitée, illustrée de
lithographies d’André Masson, est également accompagnée d’un texte de présentation, lui aussi
repris dans Brisées ; les préoccupations de 1939 sont sensiblement les mémes que celles de 1925 : a
I'aspect fonctionnel ou utilitaire du langage, Leiris oppose l'oracle et le jeu. Michel Leiris continue
alors son petit bonhomme de chemin avec la publication, en 1985, de Souple mantique et simples tics
de glottes, premicre partie du Langage tangage. « Les mots en féte », comme indiqué sur la bande
publicitaire destinée a accrocher le lecteur dans une librairie, sont au nombre de cing cent seize,
tous affublés de leur interprétation. Le texte est par ailleurs accompagné, en deuxieme partie, d’un
court essai intitulé Musique en texte et musique antitexte dans lequel Leiris explique, sur un ton parfois
hermétique mais toujours enjoué, les enjeux de ce que l'on pourrait tenir pour des « jongleries

insignifiantes® ». La glose qui donne le titre a cet exposé (« légiférer — ériger, ferrer, geler, figer’ »)

¢ Les passionnés d’exhaustivité pourront se rapporter a YVERT (Louis), Bibliographie des écrits de Michel Leiris. 1924-1995,
Patis, Jean-Michel Place, coll. « Les cahiers de Gradhiva », 1996.

7 LEIRIS (Michel), Brisées, Paris, Mercure de Frances, 1966, p. 290.

8 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage ou ce que les mots me disent, Paris, Gallimard,
coll. « Iimaginaire », 1985, p.133.
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appartient précisément a cette derniére souple mantique et pourrait donc étre considérée comme un
simple tic de glotte, peu digne d’intérét. Son analyse mettra en évidence quelques mécanismes qui
sous-tendent le fonctionnement générique de la littérature. En effet, Michel Leiris écrit, a propos
de ces quelques « tours délicats' », qu’il « y voi[t] le jeu littéraire démonté et montré comme sur
une épure ou il apparaitrait dégagé de tout matelassage encombrant'' ».

Deuxiéme disposition : le glissement de I'autobiographique au fantasmatique participe d’une
prise de distance nécessaire a 'égard de I'anecdote égrillarde mais l'entrebaillement ne suffit pas a
effacer les contours du ponctuel. Des références théoriques, externes et internes a 'ceuvre de
Leiris, s’averent indispensables.

D’un point de vue externe, nous nous appuierons sur les axiomes épistémologiques promus
par I'Ecole de Rennes'? (déconstruction et dépositivation). La déconstruction médiationniste, qui
ne se confond pas avec celle défendue par Jacques Derrida sauf peut-étre par ses motivations et
ses conséquences, participe d’une distinction des déterminismes humains. Elle force a plus de
précisions, en ce sens qu’elle incite, exigence intellectuelle, a savoir de quoi l'on, c’est-a-dire
I’humain en ce quil est précisément humain, va parler. Au globalisme existentiel de I'objet
culturel, Jean Gagnepain préfére « substituer la variété des angles » de facon a « dépouiller la
Raison du caractére a la fois supréme et monolithique qu’on lui attribuait volontiers' ». Derriére
la dualité statique d’une identité plurielle se montrent, cachés par le globalisme du phénomeéne,
des objets nouveaux dont l'existence éclot a la suite d’'un double travail de démarcation et de
superposition. De la sorte, la déconstruction enfante les objets plutét que d’acter leur illusoire
existence préalable. La dépositivation, quant a elle, exige la mise au jour d’un « visage privé de
chair [...] dont les traits n’ont d’autre définition que celle de leurs rapports mutuels'”” ». Cette
« face dombre'® », ou négativité, inscrite en ’humain par la culture, « n’a d’existence |[...] que

N - 17 . PN . ,18
parce qu'a son tour elle se nie ' ». Gagnepain emprunte ici a Hegel, par Marx interposé”, le

9 LEIRIS (Michel), Simple mantique et simples tics de glotte ez supplément, in Langage fangage, éd. cit., p.37.

10 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage fangage, éd. cit., p.133.

" LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage fangage, éd. cit., p.133.

12 On trouvera 'exposé systématique de la théorie défendue par I’Ecole de Rennes dans : GAGNEPAIN (Jean), Dx
vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines, t.1 : Du signe. De loutil, t.2 : De la personne. De la norme, .3 : Guérir
Lhomme. Former I'homme. Saunver ’homme, Bruxelles, Deboeck, coll. « Raisonnances », 1991-1995.

13 GAGNEPAIN (Jean), Du vouloir dire, t.1 : Du signe. De 'outil, éd. cit., p.15.

14 GAGNEPAIN (Jean), op. cit., p.17.

15> GAGNEPAIN (Jean), op. cit., p.0.

16 GAGNEPAIN (Jean), op. cit., p.0.

17 GAGNEPAIN (Jean), op. cit., p.7.

18 Jean-Luc Lamotte explique que ’Ecole de Rennes, ou théorie de la médiation, apporte deux correctifs au

matérialisme historique (que 'on peut définir finalement comme une incorporation de la dialectique hegelienne) :
d’une part, elle dissocie, pour raison de déconstruction, la pensée et I’histoire (le logos n’est pas le nomos, le nomos
n’est pas le logos) ; d’autre part, elle substitue a ’homogénéité des faits de nature et de culture une contradiction
dialectique entre eux. Voir LAMOTTE (Jean-Luc), Introduction a la théorie de la médiation. 1. anthropologie de Jean Gagnepain,
Bruxelles, De Boeck, coll. « Raisonnances », 2001, pp. 20-21.
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concept de dialectique que Jean-Yves Urien définit comme « un fonctionnement dynamique qui
conjointement produit d’une part une contradiction entre une détermination premicre [A] et une
seconde détermination [B] d’un autre ordre que la premicre, et d’autre part produit une
détermination tertiaire [C] qui dépasse la contradiction de [B] et de [A] en tendant a s’identifier a

[A] sans y parvenir' ».

ITI. Tmeéses horizontale et verticale

Les dispositions étant prises, sous forme de promesses épistémologiques, pour éluder la
confusion exprimée, nous pouvons enfin nous attaquer a la premicre partie du titre, a la glose
«légiférer — ériger, ferrer, geler, figer ». Pour que cette glose apparaisse, par exemple, a la table
des maticres de la présente publication, il aura fallu que nous la découpions, que nous la
détachions de 'ensemble auquel elle appartient, en 'occurrence Souple mantique et simple tic de glotte.
Le lecteur que nous sommes a effectivement la possibilité de ne pas lire certaines gloses et, au
contraire, de jeter son dévolu sur certaines autres. Cette possibilité de choix, cette intermittence
potentielle, cette « mise en scéne d’une apparition-disparition” » est fort semblable a ce que
Roland Barthes, a propos du roman classique, appelle la tmese, qui se définit comme la division
de ce qui est habituellement un. Le théoricien frangais explique que « c’est le rythme méme de ce
quon lit et de ce qu'on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits” ». Barthes pose alors une
question dont il connait bien entendu la réponse : « a-t-on jamais lu Proust [...] mot & mot ?* ».
La réponse tue vaut tout autant pour le Glossaire j’y serre mes gloses. En effet, le blanc leirisien qui
sépare les gloses entre elles dévoile la futilit¢é d’une lecture totale et invite le lecteur a glaner
certains mots et a en écarter d’autres selon son humeur ou ses préoccupations. Ainsi un lecteur
amoureux privilégiera-t-il par exemple les gloses « baiser (évidemment de braise)*’ » ou, plus
shakespearien, « Juliette — un pur déluge de liesse te liait 2 jamais ** », tandis que le lecteur qui
s’interroge sur les lois de la création littéraire retiendra nécessairement la fameuse « légiférer —
ériger, ferrer, geler, figer » |

Comme presque toutes les autres gloses, elle est constituée d’'un mot-appel (« légiférer ») et
d’une définition (« ériger, ferrer, geler, figer»), différenciés tous deux par lopposition
typographique gras-maigre. Il est remarquable (au sens de : il faut remarquer) que nous ayons

d’abord parler du mot-appel, puis de la définition, sans doute tout entier prisonnier de la linéarité

Y9 URIEN (Jean-Yves), La trame d’une langue. Le breton. Présentation d’une théorie de la syntaxe et application, Lesneven,
Mouladuriou Hor Yezh, 1989, p. 71.

20 BARTHES (Roland), Le plaisir du texte., Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p.19.

2 BARTHES (Roland), op. cit., pp. 21-22.

22 BARTHES (Roland), op. ¢it., p. 22.

23 LEIRIS (Michel), Souple mantique et simples tics de glotte en supplément, in Langage tangage, éd. cit., p.12.

24 LEIRIS (Michel), Souple mantique et simples tics de glotte en supplément, in Langage tangage, éd. cit., p.35.
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de la glose qui présente effectivement un mot appel s#zvi de sa définition. Il semble qu’en raison
de ce que Jean Ricardou appelle la « nécessité de la file indienne » 'on ne puisse éviter d’écrire les
mots les uns derriere les autres comme si toujours telle chose précédait ou suivait telle autre. Ce
serait soumettre le Glossaire et ses suppléments a une linéarité qui, pourtant, est parfois mise a mal.
Quand, par exemple, Leiris écrit : « bouleversantes billevesées.” », il fait précéder le mot-appel
(« billevesées ») de sa définition (« bouleversantes), de telle sorte 'appel n’est plus un réel appel
puisqu’il succede a la définition et qu’il crierait, comme une billevesée ou boyau gonflé, dans le
vide. Il n’empéche que les frontieres de la glose gardent toujours les sédiments d’une ouverture et
d’un final. Cependant, plus que la succession de mots, c’est la confrontation de I'appel comme
mot qui produit du sens et de la définition, qu’elle soit ou non posthume a 'appel, qui transcende
une chronologie positive, comme en témoigne par ailleurs I'opposition typographique. En
d’autres mots, pour utiliser ou détourner la pensée de Barthes, c’est moins le fait que 'un des
deux membres de la #zése soit premier ou second qui forge le fonctionnement du texte que le fait
qu’il y ait précisément tmese, tension puissante entre deux termes. La tmeése verticale ne nait pas
ici « de ce qu’on lit et de ce qu’on ne lit pas » mais de ce qu’on lit et de ce qu’on lit. L’opposition,
qui semble pourtant se neutraliser, se renforce par lidentité des deux membres.
L’accomplissement du texte ne nait pas d’une lecture opposée a une non-lecture, mais d’une
lecture binaire qui se déchire en tmese sans que 'un deux membres soit différent de Iautre au
regard de son utilité. Un appel sans réponse n’en est plus vraiment un, d’autant qu’il lui succede
parfois. Ce qui importe, ce n’est pas d’avoir une réponse a I'appel, c’est d’avoir une réponse aux
cotés de Pappel *

La tmese oppose des éléments lus a des éléments lus. Mais de quels éléments s’agit-il, ou,
plutot, a quels éléments Leiris accorde-t-il la possibilité de /# parler ? En tout cas, les substances
pierreuses du Glossaire sont en partie les mémes que celles de Simulacre : « les deux ceuvres jouent,

. , . . . 27 . ., , .
dans des sens divergents, de matériaux exactement identiques™ ». Une identité de matériaux,

25 LEIRIS (Michel), Souple mantique et simples tics de glotte en supplément, in Langage tangage, éd. cit., p.13.

26 Ta réflexion sur la linéarité est trés certainement présente chez tout écrivain qui se préoccupe non seulement de ce
qu’il écrit, mais également de la question de I’écriture elle-méme. Ainsi avons-nous montré, dans un article paru
récemment, que la ligne d’écriture chez Francis Ponge a conscience d’elle-méme, c’est-a-dire de sa propre linéarité.
Parce que la ligne se sait ligne, elle se délinéarise néanmoins en vertu d’un processus interne, c’est-a-dire un dispositif
typographique qui rappelle la tmese leirisienne. Par ailleurs, il n’est pas vain de rappeler que 'ceuvre de Francis Ponge
tente précisément de se soustraire a une quelconque littérature de la représentation, qui, semble-t-il, serait a la base de
notre trouble initial. Voir LIENART (Laurent), Ligne et soustractions : ahan chez Francis Ponge, 7z KLIMIS (Sophie) et
VAN EYNDE (Laurent) (sous la dir. de), Littérature et savoir(s), Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, coll.

« Générale », 2002, pp. 379-400.

27 DE SERMET (Joélle), Michel Leiris, poéte surréaliste, Paris, Presses universitaires de France, coll. « écriture », 1997, p.64.
Elle précise quelques pages plus loin [ibid., p.67] que « sur la totalité des trois livraisons du premier Glossaire (entrées
et gloses confondues), 158 mots figurent déja dans Simulacre ». Elle ajoute méme : « Le décompte peut étre porté a
179 siTon inclut les mots qui ne sont pas exactement identiques mais appartiennent a une méme famille morpho-
lexicale [...] ». Le rapport 179/203 est évidemment affriolant, mais il est fallacieux en ce sens que Sermet méle dans
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cependant, ne dévoile guére leur identité. Le fait que les matériaux mis en jeu soient les mémes
pour Simulacre et pour le Glossaire ne me permet pas de les reconnaitre, de les identifier ; ce serait
trop facile, comme un fin limier, naif néanmoins, qui eat acquis la certitude que c’est bien le

meéme assassin qui a commis les deux meurtres et qui pourrait, de ce fait, le démasquer.

IV. La question du sens®

La seule chose dont on soit finalement sur, c’est qu’il s’agit de ofs, « non des choses mais rien
que des mots™. Leiris, en guise de précepte, traduit Shakespeare : « Des mots, des mots, des
mots™ ». Il insiste méme par lintroduction d’un adverbe d’éternité et d’une ponctuation infinie
qui répete a lenvi, comme d’une roue qui ne s’arréterait jamais malgré la tempéte, les mémes
mots : « Des mots, des mots, toujours des mots...”" », quoiqu’l réfute ce qu’il appelle le
« nominalisme outrancier” ». Quel étrange paradoxe que de prendre le parti des mots par la
réitération lancinante du mot mof et, quelques mots plus loin seulement, de repousser avec
véhémence une doctrine qui accorde précisément la prééminence aux mots sur les idées™ ! 1l est
vrai, néanmoins, que ce rabachage a la Hamlet, en méme temps qu’il intronise les mots sur un
piédestal, montre, a défaut de leur toute-puissance, leur véritable limite. Leiris appelle le mot
comme mot-appel mais il entretient a son égard une relation éminemment paradoxale, toujours
en déséquilibre, en tension entre une « prise de distance™ » et une « adhésion naive™ ». Afin de
Juger de'’ cette relation contre et tout contre, il est nécessaire de déterminer la facon dont Leiris
congoit le concept de mot. Autrement dit, posons-nous la question : qu’est-ce qu'un mot chez
Michel Leiris ?.

Le premier souci de Michel Leiris est de ne tromper personne, a commencer par lui-méme. Il

. . 37
refuse en effet « de prendre ou faire prendre ces vessies [que sont les mots] pour des lanternes’™ ».

son décompte les deux membres de la tmese verticale. Or, les mots scrutés ne sont pas ceux de la définition, sauf
dans le cas ou la tmese est contorsionnée. Cest pourquoi nous avons préféré a Uexactement de Sermet notre en partie.
28 Un grand fragment de cette partie IV est une version légerement écourtée et remaniée d’un article paru
précédemment (a destination de linguistes) dont voici les références : LIENART (Laurent), Les risques de la littérature.
Approche anthropo-logique du Glossaire de Michel Leiris, in Langage et Société. Modéles dialectiques, Textes réunis sous la
responsabilité d’Attie Duval-Gombert, Tétralogiques n°13, Rennes, Presses universitaites de Rennes, 2000, pp.135-
141.

29 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.101.

30 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.101.

SULEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.127.

32 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.127.

33 Notre affirmation peut sembler exagérée quand on sait que Leiris concevait le nominalisme, « plus que
tendancieusement », comme une « affirmation de la toute-puissance du langage plutot qu'une négation des idées
générales, réduites a n’exister que dans les vocables qui en sont les signes ». [LEIRIS (Michel), Musique en texte et
musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.104]

34 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.129.

35 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.129.

36 Le fait que ce verbe juger soit ici transitif indirect lui 6te sémantiquement toute valeur axiologique.

37 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.129.
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Cette regle qu’il s’est donnée et qu’il s’efforce de respecter met en évidence la difficulté de dire
avec des mots ce que sont les mots. Plus exactement, elle sous-entend qu’il est facile de se laisser
berner par I'illusion confortable d’une conception erronée du langage et qu’il est donc nécessaire,
sous peine d’extorsion intellectuelle, de ne pas se laisser faire. Il faut se débattre jusqu’a
« 'hésitation cruelle™ », forme de ce que Jean Tortel, 2 propos de Francis Ponge, nomme « haut
scrupule™ ». Il faut se débattre d’abord contre I'idée que les mots seraient les choses, que les
choses seraient les mots, qu’ils se confondraient les uns aux autres. Leiris dénonce comme une
«absurde querelle” » le fait de « reprocher aux mots de n’avoir pas le poids des choses' ». Ce
reproche, tel qu’il est formulé, ne remet pas en doute la distinction ricardollienne entre fiction et
monde quotidien ; au contraire, il la renforce.

En revanche, au-dela du simple rejet de ce « réalisme primaire™ », Leiris s’insurge contre une
quelconque hiérarchie entre mots et choses. Peut-on en effet « reprocher [...] au bleu de n’étre
pas le rouge® » ? S’il existe un nominalisme leirisien, il se trouve dans ce lieu, c’est-a-dire dans la
dénégation d’une conception qui vassalise les mots, quoique distincts des choses, aux choses au
profit d’une stricte égalité entre deux réalités imperméables I'une a l'autre. Ainsi Leiris définit-il
négativement les mots comme des non-choses, mais ne les subordonne pas les uns aux autres.
Quand il écrit : « non des choses mais rien que des mots », ce n’est nullement pour déprécier les
seconds par rapport aux premiers (ni I'inverse), mais seulement pour les compartimenter en deux
sphéres distinctes et jeter alors son dévolu sur les seconds. Pour le reste, Leiris est relativement
discret. Certes, les mots ne sont pas des choses ; que sont-ils alors ? Peut-étre faut-il « chercher du
c6té du non-sens* » ? En effet, les matériaux qu’utilise Leiris sont « lourds de signification mais
presque inertes en sources vivantes de pensées® ». Cette opposition est quelque peu sibylline. Elle
ouvre pourtant I'idée d’une potentialité plutot que d’un déja-la. Si les matériaux sont pesants, c’est
moins parce qu’ils portent en eux des sens qui leur seraient essentiels que parce qu’ils sont vides
comme « une baudruche dont on a plein la bouche® ». Le vide est lourd de sens dans la mesure
ou l'on peut le remplir. Le mot est une non-chose, mais il est surtout du non-sens. Leiris s’y
trouve confronté a chaque endroit de son texte. Il est obligé de préciser le sens de mots dont on

pensait pourtant tout bas qu’un sens leur était assigné au préalable.

3 TORTEL (Jean), in PONGE (Francis) et TORTEL (Jean), Correspondance. 1944-1981, éd. établie par Bernard Beugnot et
Bernard Veck, Paris, Stock, coll « Versus », 1998, p.94.

3 TORTEL (Jean), in PONGE (Francis) et TORTEL (Jean), op. cit., p.94.

40 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.103.

4 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Lazngage tangage, éd. cit., pp.102-103.

42 RICARDOU (Jean), Problémes du nouvean roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p.12.

#3 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.103.

# LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.90.

# LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.100.

4 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.84.
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La vacuité du mot leirisien rejoint finalement, hors de toute considération générative, la
définition médiationniste du mot. Or, si comme le soutient Leiris, tout mot est vide, il nous faut
nous aussi préciser le sens dans lequel nous entendons le mot 0#, au risque aporétique de devoir
préciser le sens de tous les mots que nous utilisons. Malgré le danger, il n’en reste pas moins qu’il
ne s’agit pas d’'une coquetterie intellectuelle, méme si 'argument n’est pas exempt d’un relatif
aspect jubilatoire que nous partageons avec René Jongen quand il écrit: « Faire ceuvre de
glossologie n’est ni plus ni moins que (prendre la peine de) préciser le sens en lequel il convient
d’entendre ce qu’on désigne appellativement par la médiation de ce qui est en méme temps mais
distinctement la signification et la dénomination francaise « langage » I' ». Notre désir de définition
n’est évidemment pas injustifié : Paffirmation initiale du paragraphe, a savoir qulil y aurait
collusion conceptuelle entre Leiris et Gagnepain a propos du mot, en sera renforcée, affaiblie, en
tous les cas: nuancée. Il apparait évident en tout cas que nous sommes tenu par les mots car
nous voila contraint d’expliquer avec des mots, par ailleurs des mots autres, ce que sont les mots.

Si considérer la déconstruction comme une femme enceinte dont nous serions la sage-femme
irriterait sans doute le lecteur sage, I'image est néanmoins suffisamment forte pour que nous
n’oubliions pas que le mot n’est mot-concept qu’en raison de la seule logigue langagiere. Ce dernier
pléonasme, douteux quand le sens commun, par une espece de tautologie dont Barthes indique
avec justesse quelle est I'estampille de la petite bourgeoisie®, interdit toute apostrophe du mot,
en vertu de la sentence indubitable #n mot est un mot, est cependant nécessaire afin d’insister sur
I'importance du second membre constitutif de la déconstruction, c’est-a-dire le caractere
autonome, malgré les interférences possibles, de chaque plan de médiation. Francis Ponge,
anticipatif, utilise le méme procédé quand, comme si deux fois valent mieux qu’une, il intitule une

. . , s . .. . 49
suite de textes qui racontent les mésaventures d’un écrivain vicieux : Fables logiques™, ou de

b

fagon plus subtile encore, lorsqu’il commence son insigne Fable par les deux mots graphiques

(séparés d’un blanc) « Par 1e” ». Dans les deux cas, il fait appel a 'étymologie latine fari qu’il

47 JONGEN (René), Expliquer et ne pas expliquer le sens par le sens, /# GIOT (Jean) et SCHOTTE (Jean-Claude) (éds),
Langage, clinique, épistémologie. Achever le programme saussurien, Bruxelles, De Boeck, coll. « Raisonnances », 1999, p.85. Cet
article a par ailleurs été repris dans un récent ouvrage de 'auteur : JONGEN (René), Variations sur la question langagiére,
Bruxelles, Facultés, universitaires Saint-Louis, coll. « Lettres », 2002, pp. 61-76.

48 Roland Barthes dénonce I'agressivité de toute tautologie. Selon lui, « elle signifie une rupture rageuse entre
Pintelligence et son objet, la menace arrogante d’un ordre ou 'on ne penserait pas » [BARTHES (Roland), Myzhologies,
Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1957, p.109.] A partir de la déclaration d’une artiste de la Comédie Frangaise

(« Athalie est une piece de Racine », il montre que la tautologie s’oppose finalement a ce que les tautologues (néologisme
forgé par Barthes) appellent les « vanités de exégese intellectuelle » [zbid., p.110]. Certes, ici ce n’est pas Racine qui
est au centre de mes intéréts, mais le mot. Ce dernier partage certainement avec le dramaturge classique la méme
apparente virginité qui autorise les tautologues a les prendre pour cible. Si « Racine, c’est Racine » [ibid., p.111], la
«méme sécurité admirable du néant [zbid., p.111] prévaut pour le mot, trop commun pour que les anti-intellectuels
prennent la peine d’en dire quelque chose qui soit autre chose que le mot dont il parle.

4 PONGE (Francis), Fables logiques, in (Euvres completes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1999,
pp.612-615.

50 PONGE (Francis),, Fable, in (Euvres complétes, éd. cit., p.176.
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rapproche, de fagon redondante, au grec /ogos ou au frangais parler. Le pléonasme, chez Ponge
comme chez nous, invite ici a la concentration. Dans quel sens entendre ce dernier mot ? Deux
possibilités s’offrent a nous sans que nous désirions en privilégier une. D’une part, nous voulons
dire que le pléonasme précité exige, du point de vue de son contenu sémantique, une certaine
contention semblable a celle qu’il faut fournir quand on lit un texte difficile. En effet, la double
démarche de la déconstruction, éclatement et focalisation, demande pour le moins un effort
intellectuel. D’autre part, nous voulons également dire que le méme pléonasme, par sa forme
gémellaire, incite le lecteur (dont nous faisons partie dans la mesure ou nous nous lisons aussi) a
ne prendre en compte que I'aspect proprement logique, c’est-a-dire langagier, du phénomeéne
verbal.

Le pléonasme qui trouve sa justification dans son invitation a une double concentration est
d’une certaine fagon I’équivalent de la tautologie qu'appose René Jongen sur la couverture de son
ouvrage d’initiation a une linguistique glossologique et, grice au principe d’analogie, a
Panthropologie clinique tout entiére : Quand dire c'est dire™'. Le choix de la tautologie n’a cependant
dans ce cas rien de bourgeois et, si la figure est agressive, ce n’est point di a la rupture signifiée
entre I'intelligence et son objet, mais, au contraire, a I'accointance singuliere, essentiellement
parodique et pédagogique, qu’ils nourrissent 'un envers Pautre. L’élément parodique détermine,
dans un premier temps, que la tautologie n’est tautologie que par I'écart qu’elle creuse avec le titre
du livre d’Austin® qui se propose d’analyser les énoncés performatifs. La référence a un texte
antérieur déplace alors 'accent tautologique de I’ « anti-intellectualisme™ » que pourfend Barthes a
la filiation subtile qu’elle établit avec le linguiste qu’elle conteste néanmoins. Au-dela de I'aspect
parodique, la tautologie de Jongen possede également une propriété pédagogique incontestable,
similaire aux pléonasmes réitérés de Ponge. Une nouvelle fois, elle se démarque d’elle-méme, non
plus par le décalage qu’elle taraude avec le titre d’Austen, mais par sa capacité a dépasser, du point
de vue de son intention, le strict truisme. L’évidence, trop évidente dans la mesure ou elle sourd
de la couverture en lettres noires sur fond blanc, apparait plus sournoise quand on devine
I'annonce d’une exigence méthodologique qui se cache derriere I’énoncé tautologique. Plutot que
de vouloir couper court aux désirs anti-mandarins par le procédé du martelement tautologique
décrié par Barthes, Jongen veut au contraire exprimer en premicre ligne que son analyse portera
exclusivement su#rle dire et que, en raison de la déconstruction qui implique I'autonomie des plans,

il'y a lieu d’expliquer le dire par les seules raisons qui le déterminent.

51 JONGEN (René), Onand dire c’est dire. Initiation a une linguistigue glossologique et a l'anthropologie clinigue, Bruxelles, De
Boeck, coll. « Raisonnances », 1993.

52 AUSTIN (John-Langshaw), Quand dire ¢’est faire, Paris, Seuil, 1962.

53 BARTHES (Roland), op. ¢it., p.109.
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Poser la question du Signe dans sa spécificité langagiere, c’est se donner les moyens, par souci
de déconstruction, de ne pas le confondre avec la maniére dont ergologiquement il se graphie en
signal, dont sociologiquement il se légalise en langue, dont axiologiquement il se légitime en
discours. C’est par ailleurs le cerner dans son essence proprement humaine qui échappe a toute
modalité de sémantisme naturel ; 'homme ne saz7 pas de sens naturel mais de sens culturel. Le
manifeste du son et du sens est toujours 'envers rhétorique d’un pur vide grammatical, ce qui
explique que le mot est toujours polyphone et polyséme. Ainsi, le seme chien, au-dela des
implications d’ordre sociologique, désigne tout aussi bien un mammifere domestique a quatre
pattes qu’une picce coudée de certaines armes a feu ou lattrait de certaines femmes (comme
lorsqu’on dit : « elle a du chic, du chien »), méme s’il demeure, sémiologiquement, chien. L'identité
du mot est contredite par la différence de sens. Mais précisément le sens ne se réduit jamais au
sens, dans la mesure ou il s’appuie toujours sur une analyse grammaticale immanente qui procéde
par évidemment du pole rhétorique et ou tout est défini structurellement. Le sens est toujours
provisoire comme le mot est toujours impropre.

A propos des choses a dire, Michel Collot écrit : « Ce n’est pas dans leur [des choses| nature
qu’il faut chercher la raison de leur attrait [...], mais dans leur mode de manifestation™ ». Cette
affirmation pourrait étre transposée, nous semble-t-il, aux mots qui ne se confondent pas avec les
choses mais qui sont néanmoins des choses. Le mode de manifestation auquel Collot fait
référence, pour parler comme Barthes, c’est le montré-caché, la monstration-soustraction,
battements perpétuels a deux temps qui rappellent la dialectique, qui préfigurent le mystere.
Autrement dit, les mots #ous séduiraient non pas tant pour leur couleur ou leur odeur, mais en
tant que leurs propres caractéristiques les soustrairaient a leur statut de mots pour en faire des
appels. Aussi, plutét que de patler comme Collot d’ « insuffisance du voir™ », nous préférons ici
patler &’insuffisance du dire. Le mot, méme s’il n’est pas chose, parce qu’il est vide, est a dire comme
une chose. Si la couleur et 'odeur des mots sont déterminantes, c’est précisément parce que,
malgré leur « proximité distante™ », elles s’absentent dans un « lointain inaccessible’” ». Le mot,
dépouillé de son sens habituel, ne veut rien dire, mais c’est dans la mesure ou il manifeste cette
béance qu’il est attrayant et qu’il mérite, par exemple, de figurer au sein du Glossaire. Collot
explique que la signification d’un mot « ne se laisse jamais enfermé dans aucune définition™ ». En

ce sens, chaque mot mériterait sa place, mais c’est dans la mesure ou il s’est 7évé/é, au cours du

5 COLLOT (Michel), La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses universitaires de France, coll. « écriture »,
1989, p.156.

5 COLLOT (Michel), op. cit., p.157.

5 COLLOT (Michel), op. cit., p.158.

57 COLLOT (Michel), op. cit., p.158.

5 COLLOT (Michel), op. cit., p.218.
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«long et feuilletonesque roman d’amour™ », comme trou d’horizon, qu’il occupe effectivement le
siege tant convoité, a savoir une place dans le Glossaire ou un développement dans La Régle du jen.
Dans Fourbis, par exemple, Leiris raconte un voyage aux Jardies, maison mortuaire de
Gambetta. Il s’étonne d’abord de la forme du mot: « C’est [...] un nom curieux : il ressemble a
«jardin » mais n’en a pas la fraicheur® ». Leiris ne parle pas de la fraicheur du jardin (comme
référent) mais du mot jardin. La derniere syllabe semble suffisante a le différencier du lieu-dit et a
attribuer au mot un caractere singulier dans sa fraicheur — dans son odeur ? — de telle sorte
quon le retrouve dans le Glossaire j’y serre mes gloses: « JARDIN (retourné, il donne un nid de
rage)® ». Leiris se souvient qu’il y avait & coup sir un buste et « peut-étre également des roses” ».
L’hésitation est forte, il se demande sl ne les confond pas avec «un racornissement
d’immortelles ou de buis® ». Il se répéte tant la perplexité est aigué : « avec roseraie ou sans
roseraie” » ? ’hésitation est telle quelle gagne la présence, pourtant présentée comme certaine,
du buste : « avec grand homme ou sans grand homme en effigie® » ? Leiris pose alors ’hypothése
qu’il y avait bel et bien des roses, mais le doute subsiste sous une autre forme. Il se convainc que
les roses dont il parle ne sont plus des roses, mais souvenirs de roses. Il distingue trés nettement,
malgré lidentité du mot rose, les roses de Gambetta, les roses « du temps de la visite aux

Jardies(’(’

», les roses comme souvenirs des roses du temps de la visite aux Jardies et, enfin, les
roses comme pure invention. Son hésitation cruelle « entre rapport et invention®” » creuse le séme
rose puis le fixe en « chair des choses™ », choses dont Leiris ne savait pas si elles appartenaient ou
non a ’homme qui avait vécu dans la maison avant qu’elle ne devint musée. L’incertitude
sémantique, quoiqu’elle ne se disperse pas ici dans des champs radicalement différents, intrigue
suffisamment Leiris de telle sorte que rose se fait appel ; le seme silencieux crie son vide et exige
qu’on le remplisse. La métamorphose tient cependant moins du vide en lui-méme que de la fagon
dont il s’est manifesté a Leiris.

L’indifférence sémantique dont Leiris n’est pas dupe fonde le fonctionnement strictement
langagier de la glose divisée. Lorsque Leiris signifie /Zgférer, il ne signifie pas ce qui,
sémiologiquement, est différent de Agiférer, c’est-a-dire notamment ériger, ferrer, geler ou figer. Mais

contradictoirement et simultanément a ce moment grammatical ou le mot /Zgiférer reste le mot

5 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.127.

0 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, Paris, Gallimard, coll. « I’imaginaire », (1955) 1997, pp.32-33.

61 LEIRIS (Michel),, Glossaire |’y serre mes gloses, in Mots sans mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1969, p.94.
92 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.32.

03 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.32.

04 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.32.

9 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.32.

6 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.33.

7 LEIRIS (Michel), La régle du jen, t.2 : Fourbis, éd. cit., p.33.

%8 LEIRIS (Michel),, Glossaire |’y serre mes gloses, in Mots sans mémoire, éd. cit., p.106.
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legiférer, 11 établit de I’équivalence sémantique de sorte que /gzférer soit précisément a entendre au
sens d’ériger, ferrer, geler, figer. 11 n’est pas de sens autre que celui que définit la synonymie dun ex
d’antres mots signifiés. La particularité du Glossaire de Leiris tient, par ailleurs, au fait que les autres
mots ne sont pas tout a fait autres par vertu paronymique. Sans doute la visée poétique, au service
d’un cratylisme manifeste, explique-t-elle cette identité partielle. On le voit : le descriptivisme ou
principe de synonymie est effacé par un autre principe, celui du message qui fait retour sur lui-
méme, de facon a, comme le dit Gérard Genette a « accorder le signifié flottant aux ressources

homophoniques du signiﬁantw ».

V. La question du consens

La dialectique du Signe ou le mot est toujours impropriété est présent a de nombreux endroits

.. . . . . A . 70 . . N
chez Leiris. Ainsi, dans Pexpression « offrir de braler mes livres™ », contradictoirement a la

>
signification « lourde » de P'adjectif possessif mes, Leiris entend la non-possessivité. Il précise en
effet : « ceux que jai écrits, non ceux que j’ai lus ou feuilletés et plus ou moins jalousement
conservés "'». Plus loin encore, en parlant de son écriture, Leiris se dit géné du ton
« bourgeoisement possessif » que prend une nouvelle fois cet adjectif. Cet aveu, quoique de fagon
plus subtile, joue le méme role que la précision précédente, puisqu’il contredit rhétoriquement la
production signifiée de P'adjectif possessif qui, une nouvelle fois, n’a de possessif que le nom
qu’on lui donne en fonction de sa plus fréquente utilisation.

Si Leiris, par ailleurs, regrette la possessivité de 'adjectif possessif, c’est que son écriture ne lui
appartient pas. Quoique la sienne, elle n’est pas la sienne’””. Que dire alors lorsque Leiris qui
explique les visées de son glssaire écrit : «[je veux] initier mes pareils a la langue que je parle
moi” » ? La langue dont il patle lui appartient-elle ou est-ce une nouvelle fois une appartenance
particuliére en ce sens qu’elle ne lui appartiendrait pas vraiment ? La question est curative dans la
mesure ou elle met en jeu la question de I’échange ; elle rejoint les interrogations en enfilade de
Jacques Derrida : « Mais qui posséde la langue, au juste ? Et qui posséde-t-elle ? Est-elle jamais en

possession la langue, une possession possédante ou possédée ? Possédée ou possédant en propre,

% GENETTE (Gérard), Mimologiques. 1 0yage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, pp. 364-365.

70 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage fangage, éd. cit., p.74

7ULEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage fangage, éd. cit., p.74

72 On pourrait nous reprocher ici ce que Jacques Derrida appelle « une sorte d’attestation solennelle qui se tire
bétement par les cheveux dans une contradiction logique » [DERRIDA (Jacques), Le monolinguisme de antre ou la prothese
d’origine, Paris, Galilée, coll. « Incises », 1996, p.15] qui aboutit a une « contradiction pragmatique ou performative » [ibid.]
comme quelqu’un qui dirait en francais qu’il ne parle pas frangais. Derrida, en réponse a ces objections de

« théoriciens allemands ou anglo-américains » [ibid., p.17], démonte leur raisonnement par ’absurde, ou plutét, en

leur prétant sa voix, démontre 'absurdité de leur propre raisonnement : ainsi le fait méme de se poser des questions
au sujet de la vérité induirait-elle la contestation de la possibilité de la vérité. Peut-on encore réfléchir dans ces
conditions ? L.a question est notre réponse.

73 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage, éd. cit., p.117.
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comme un bien propre ?"*». Les mots, hors-chose et hors-sens, sont autre chose que des mots.
Ce sont, par ailleurs, des mots échangés, initiatiques qui permettent a I’Autre de patler a ’Autre,
des mots qui entrent en Histoire (comme une jeune fille, par exemple Blanche de Georges
Bernanos qui entrerait au couvent pour découvrir qui elle est). La métaphore n’est pas oiseuse :
Leiris espere en effet qu’ils solent « révélateurs de [son| identité profonde ». L’idée d’arcane fait
surface, peu substantielle, plutot structurelle. Son identité ne lui appartient pas ; certes, elle est la
sienne mais par rapport a 'Autre qu’il s’est approprié, au travers des mots, « de manicre pirate ».
Leiris qui se dit « prét aux pires rapts” » refuse tout découpage diachronique ainsi que toute
photographie collective ; il préfére une dissection « a la maniére chirurgicale”® » afin de découvrir
ce qu’il appelle « le sens véritable dun mot” ». éritable ? 11 s’agit, en effet, dans le chef de Leiris,
de pénétrer une dénomination afin d’appréhender, non pas son sens premier, ce qui supposerait
une remémoration historique, mais le sens qu’il a pour celui qui le pénétre, «la signification
particuliére, personnelle, que chacun se doit de lui assigner . La vérité semble ici se confondre

279
avec ethnicité”.

74 DERRIDA (Jacques), op. cit., pp.35-36.

7> LEIRIS (Michel), Souple mantique et simples tics de glotte en supplément, in Langage tangage, éd. cit., p.44.

76 LEIRIS (Michel), Journal, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1992, p.218.

77 LEIRIS (Michel), Glossaire : j’y serre mes gloses. 1925, in Brisées, éd. cit., p.11.

78 LEIRIS (Michel), Glossaire : j’y serre mes gloses. 1925, in Brisées, éd. cit., p.11.

7 Nous entendons par ethnicité, a la suite de Jean Gagnepain, la capacité personnelle a laquelle accede 'humain de se
donner un lui-méme a soi, de se constituer un ¢go. De méme que Iinstant grammatical est purement formel, le pole

ethnique de la Personne pose ses fronticres par différenciation oppositive. Il culturalise les modalités naturelles du
corps que sont la sexualité et la génitalité. Cette prise ethnique ne se confond donc pas avec le swjez qui se définit non
pas comme une chose concrete a laquelle la physiologie nous a pourtant habitué, mais comme la chose « en tant que
je suis avec eux, que j’existe avec eux, en tant que je les fais et qu’ils me font exister, c’est-a-dire en tant que la
séparation et le rapport avec eux nous constituent mutuellement » [BRACKELAIRE (Jean-Luc), La Personne et la sociéte.
Principes et changements de lidentité et de la responsabilité, Bruxelles, De Boeck, coll. « Raisonnances », 1995, p.115]. En
effet, puisqu’il est question de fronticre, pourquoi devrait-on privilégier intérieur sur I'extérieur (ou I'inverse),
d’autant que la phénoménologie nous a déja habitué a cet état d’esprit comme lorsque, par exemple, « elle révéle une
conscience qui "s’éclate vers" (Sartre), une conscience en somme qui n’es7 rien, si ce n’est rapport au monde »
[LYOTARD (Jean-Francois), La phénomeénologie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je », 1984, p.6].
Or quoique nous ne quittions jamais ce corps ou, mieux encore, alors que le corps est une condition de I’évasion (qui
n’en est jamais une) du corps, la prise ethnique — que 'on peut qualifier de Zofale parce qu’on y a accés ox on n’y a
pas acces — introduit une rupture radicale avec le sujet sur lequel pourtant elle s’appuie, tout comme la grammaire, la
technique et I’éthique divorcent respectivement de I'objet, du trajet et du projet, alors méme qu'’ils s’y appuient. C’est
ce sujet qui nous fait précisément exister en tant qu’il nous expulse hors de nous dans le monde, non pas en
s’insérant en lui mais en étant lui-méme cette insertion selon les trois coordonnées sociologiques (topos, chronos,
stratos). On comprend mieux alors que le pole ethnique dont il est initialement question se détache de ce sujet-lui-
méme-mise-en-situation par I'introduction d’un vide structural qui instaure I'identité et I'altérité ethniques. Puisque
Leiris parle ici de langage (tangage), il faut que nous parlions dés lors d’une ethnicisation en langue qui explique que
Leiris parle (il produit du sens par mots interposés) en méme temps qu’il échange ces mots qu’il s’est auparavant
(non pas chronologiquement mais logiquement) appropriés égristement. Si I’ethnique est ici concerné et non pas
(seulement) le sujet, c’est que 'échange en question n’est pas environnemental ou métabolique, comme pour un virus
par exemple ; I’échange est ici précisément social en ce qu’il implique de divergence néanmoins convergée. [Cette
longue note a déja paru dans le corps de I'article suivant : LIENART (Laurent), Les risques de la littérature. Approche
anthropo-logique du Glossaire de Michel Leitis, éd. cit., pp. 140-141]
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Les mots leirisiens, nécessairement lourds parce quils sont vides, croquent également
Parbitraire. Ils ne retiennent pas « le sens académique qu’ils ont par convention™y ; ils le négocient
perpétuellement par I'introduction du vide ethnique, habituellement masqué par le manifeste de la
convergence. Leiris ’éprouve néanmoins a tout instant dans son glossaire ou le jeu contrastif
force a dépasser la linéarité du signifiant. A fleur de peau du langage, et surtout de la langue,
s’esquisse un rythme qui tient de la tmese. Ainsi dans « légiférer — ériger, ferrer, geler, figer »,
Iécorce ethnique de la définition personnelle se trouve néanmoins doublement partagée,
doublement politisée. Elle est partagée une premicre fois dans la mesure ou elle n’est pas
pleinement idiomatique ; il s’agit, certes d’une définition personnelle, mais cette définition est en
francais. Elle est par ailleurs partagée une deuxiéme fois lorsque qu’elle heurte la dénomination
partagée du mot-appel de telle sorte qu’est précisément négociée la singularité définitionnelle et
que sourd le plaisir dont parle Barthes. Pour le dire autrement, Leiris franchit par deux fois la
frontiere qu’il s’est a lui-méme donnée car il ne peut se résigner a ses divergences au risque de
n’étre plus compris par personne. Il dit ou plutot il vit : « c’est ma définition a moi » au moment
méme ou il reconnait la position sociale et la contribution sociale de son lecteur qu’il considere
désormais comme un véritable partenaire. Il se soumet a la loi dont il dit qu’elle érige, ferre, géle on
fige, au moment méme ou il la conteste en affirmant haut et fort qu’elle érige, ferre, géle ou fige.

Le vide ethnique apparait aussi, peut-étre sous un jour moins évident, sous la forme d’une
exception typographique. Les mots étrangers, essentiellement anglais et allemand, perdent, dans
Mots sans mémoire toujours, leurs petites capitales et s’affublent de litalique qui était réservé
jusqu’ici aux définitions parues dans La révolution surréaliste. Pour Joélle de Sermet, « I'italique, sorti
de son usage codifié, devient la marque objective de lintimité du rapport au langage® ». 11 est
curieux tout de méme d’opposer de fagon exclusive 'usage et I'intimité comme si les deux ne
pouvaient se cotoyer. Jean Ricardou dénonce cet « exclusivisme® » qui « occulte 'actif d’une autre
regle™ ». S’il est vrai que, dans le cas présent, litalique s’explique certainement par I'usage qui veut
qu’un seme étranger se distingue typographiquement des semes axfochtones, rien ne nous empéche
de le percevoir comme «un équivalent de écriture manuscrite, singuliére et personnalisée™ »
comme notre antochtone précisément que nous avons voulu faire notre. La reégle de l'usage
n’annihile pas, méme si elle I’éclipse, celle de la singularisation ; qu’il soit ou non « sorti de son
usage codifié », litalique es7 ici « la marque objective de l'intimité du rapport au langage » ou, du

moins, peut étre. Notre prudence, nécessaire dans la mesure ou la dénonciation de Ricardou ne

80 LEIRIS (Michel), Musique en texte et musique antitexte, in Langage tangage ou ce gue les mots me disent, éd. cit., p. 121.
81 DE SERMET (Joélle), op. ¢it., p.67. Nous soulignons.

82 RICARDOU (Jean), Nouveanx problémes du roman, Patis, Seuil, coll. « Poétique », 1978, p.71.

83 RICARDOU (Jean), op. cit., p.72.

84 DE SERMET (Joélle), op. cit., p.66.
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peut conduire a 'abus inverse qui serait de déceler a chague fois une regle sous une regle, faiblit
cependant a la lecture de la glose « DRAPEAU — der pgpo.” ». Cette traduction personnelle que Guy
Poitry qualifie d” « infantile® » met en effet clairement en évidence la volonté leirisienne de parler
un allemand-a-moi plutét que P'allemand classique. Ici, si la regle de I'usage est toujours de rigueur,

elle n’a pas 'occasion de dissimuler celle de Pappropriation singulicre.

VI. La question du cens

Pour aborder la question du cens ou de la sensualité, nous aimerions confronter un fragment
(Iégiférer — ériger) de la glose qui nous préoccupe a trois extraits assez longs. Les deux premiers
sont issus d’Awrora, récit onirique rédigé en 1927-1928, tandis que le troisiéme provient de L. 'dge
d’homme.

Premier extrait : « Le pessimisme est un gratte-ciel a quatre-vingts étages qui se dresse dans la
banlieue de I'ame, au bout d’une longue avenue bordée de terrains vagues et de quelques
boutiques trés mal achalandées. On y accede par plusieurs escaliers ultra-rapides qui le traversent,
dans le sens de la hauteur, depuis les caves jusqu’aux terrasses. Le confort y est parfait et le plus
grand luxe y est de rigueur, mais les habitants, tous les vendredis, se réunissent au rez-de-chaussée
pour lire une bible reliée en peau d’aveugle. Leurs paroles psalmodiques montent a travers les
tuyaux, soupirent dans les caloriteres et ramonent les cheminées revétues intérieurement d’un
d’un enduit gras et noir qui salit 'épiderme. Dans les salles de bain, 'eau court perpétuellement et
les douches s’abattent sur les corps transis pour les cribler de sable. Le dimanche, les literies se
dévident toutes seules et plus personne ne fait 'amour. Car dans cet immeuble qui, comme un
phallus obscene, gratte la vulve du ciel, on fait furieusement ’'amour. La plus belle des femmes y
habite, mais nul ne I'a jamais connue. On dit qu’elle se tient enfermée, vétue de fourrures et de
plumes, dans un appartement du premier étage, blanc comme un coffre-fort. Ses fenétres sont
des ciseaux qui coupent 'ombre et la respiration. Elle s’appelle AURORA®". »

Deuxiéme extrait : «J’ai écrit sur cette plaque de tole, que d’ici peu d’instants j’irai dissimuler
dans le caveau profond de la matrice sacrée, mon histoire, sachant bien qu’il n’y a qu’un nombre
trés restreint de chances pour que jamais elle soit retrouvée, mais parce que je tiens cependant a
me ménager d’une manicre posthume la possibilité d’un plaisir réputé malsain (en me livrant ainsi,

peut-étre, dans ma réalité méme a un lecteur futur) analogue a celui que j’éprouvais lorsque, les

8 LEIRIS (Michel), Glossaire i’y serre mes gloses, in Mots sans mémoire, éd. cit., p.84.

86 POTTRY (Guy), Miche! Leiris, dualisme et totalité, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 1995,
p.124.

87 LEIRIS (Michel), Awurora, Paris, Gallimard, coll. « I’imaginaire », 1977, p.53. Nous avons suivi la suggestion de Louis
Yvert en retenant 1977 a la place de 1973. Yvert explique que la confusion s’explique trés certainement avec la
réédition en collection Folio du titre I.'dge d’homme. Voir YVERT (Louis), op. cit., p. 235.

16



www littphi.be

jours de fétes rituelles, je m’exhibais dans ce costume composé dune toque écatlate et d’une
gaine de soie blanche a double panier qui me faisait ressembler trait pour trait a un membre
viril®, »

Troisiéme extrait : « Agé de six ou sept ans, je me promenais un jour avec ma mere ainsi
que mes freres et sceurs dans un bois de la banlieue parisienne proche de la localité ou ma famille,
en ce temps-la allait passer I’été. Nous nous arrétames dans une clairiére pour le gouter et, d’'une
manicre absolument inopinée, ce lieu devint le théatre de ma premiere érection. I.’événement qui
avait motivé mon émoi était la vue d’un groupe d’enfants — filles et garcons a peu preés de mon
age — grimpant pieds nus a des arbres. J’étais bouleversé, par la pitié me semblait-il, sentiment
qu'on m’avait enseigné a éprouver des « petits pauvres». Sur le moment, je n’établis aucun
rapport direct entre la modification qui affectait mon sexe et le spectacle qui m’était offert;
simplement je constatai une bizarre coincidence. Beaucoup plus tard, j’ai cru me rappeler la
sensation étrange que j’éprouvais alors imaginant ce que devait faire ressentir d’a la fois plaisant et
douloureux aux enfants en question le contact de la plante de leurs pieds et de leurs orteils nus
avec Pécorce rugueuse. Peut-étre 'aspect minable de ces enfants — vétus de haillons — avait-il
une part immédiate a mon trouble, ainsi qu’a la pointe de vertige qu’engendrait 'appréhension de
leur chute ?

Quot qu’il en soit, cette érection brusque, et mystérieuse dans sa cause puisque je n’établissais
aucun lien entre la représentation qui I’avait provoquée et le phénomeéne lui-méme, correspondait
a une sorte d’irruption de la nature dans mon corps, soudaine entrée en scéne du monde extérieur
puisque, sans étre encore capable de trouver le mot de I’énigme, je notai du moins une
coincidence, impliquant un parallélisme entre deux séries de faits : ce qui se passe dans mon corps,
et les événements extérieurs, dont je n’avais jusqu’alors tenu compte en tant que se déroulant
dans un milieu réellement séparé®. »

Le premier extrait présente deux images distinctes. La premicre est celle d’un immeuble a
plusieurs étages au sein duquel par ailleurs I'on fait furieusement 'amour tandis que la seconde est
celle d’un phallus dont on dit qu’il frotte la vulve du ciel. Il nous semble ici que les différences du
monde, en Poccurrence d’un co6té un building et de l'autre un sexe masculin, sont effacées au
profit d’une double identité signifiée selon le mécanisme de la visée mythique. De la méme fagon
qu’un doigt, selon qu’il est de main ou de pied, reste mythiquement un doigt, un gratte-ciel, selon
quiil est de pierre ou de chair, reste un gratte-ciel. De méme, si le mot et la dénomination
francaise ériger veut dire « construire avec quelque solennité » (selon la définition du Robert), tout

ici indique, malgré le silence signifié, qu'un sexe puisse étre érigé lui aussi, en dépit de I'usage

88 LEIRIS (Michel), Awurora, éd. cit., p.97.
89 LEIRIS (Michel), I 'dge d’homme, éd. cit., p.38.
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francais qui ne retient que son substantif dérivé érection. Eriger un gratte-ciel, c’est tout autant
construire un édifice que de frémir verticalement, comme Georges Brassens, au nom des
Fernande, Félicie ou Léonore™.

L’instance narratrice du deuxi¢éme extrait-testament possede un statut extrémement ambigu.
Le patronyme Siriel constitue en effet I'anagramme inversé de Leiris”', de telle sorte qu’est
instituée une sorte d’autobiographie sentimentale romancée. Quoi qu’il en soit, le fameux Siriel-
Leiris est présenté comme le « vingt-huitieme et dernier de la dynastie des hiérarques » ou encore
comme un « roi transcendantal, figure de bois dont le régne s’étend a tout un échiquier ». Or,
Pattribut du prénom Damoclés, c’est-a-dire I’épée menacante, a une fonction identique aux
vétements blancs et rouges que porte le double travesti de Leiris. En effet, tant 'épée que les
habits assimilent 'ultime représentant de la loi a un sexe dressé.

A propos du troisieme extrait, Philippe Lejeune, dans son Lire Leiris, souligne la double
théatralité de I’événement. En effet, « le plaisir transforme le lieu en « théatre » et ce plaisir lui-
méme est causée par la vue d’un spectacle” ». Lejeune écrit par ailleurs que « I’érection n’est pas
présentée comme un mouvement de désir allant de I'intérieur vers extérieur [...] mais comme un

choc subi de Pextérieur [...]" ». A lire la lecture de Lejeune, il semble que Pérection puérile, dans

% Geotges Brassens éctit et chante : « Quand je pense 4 Fernande / Je bande, je bande, / Quand j’pense a Félicie, /
Je bande aussi, / Quand j’pense a Léonore, / Mon Dieu, je bande encore, / Mais quand j’pense a Lulu, / La je ne
bande plus. La bandaison, papa, / Ca n’ se commande pas. » [C’est Brassens qui découpe] La chanson « Fernande »
de Brassens est doublement familiere. D’une part, elle est familiere au sens ou le refrain, a la musique guillerette, est
écrit dans un registre de langage peu soutenu. D’autre part, elle est également familiére dans la mesure ou ce méme
refrain est dans l'oreille de tout francophone éclairé. Finalement, notre note en bas de page illustre a merveille notre
propos théorique déployé tout au long de cet article. Méme infrapaginale, c’est-a-dire marginale, elle touche de facon
exemplative, voire exemplaire, les questions essentielles du sens, du cens et du consens (sans doute aussi celle du
concens). En précisant le sens dans lequel il faut entendre I'adjectif familier, elle montre, avec le quasi-statut d’une
mise en abyme, que le sens ne peut s’expliquer par le sens mais seulement par I'instance grammaticale qui le sous-
tend. Si, par ailleurs, nous avons pris la peine (car il s’agit bien d’un prix a payer, quoique ce prix soit analysé en
réglementant comme le son en signifiant) de ne pas écrire bander dans le corps du texte, mais de Iécrire tout de méme,
d’une part par allusion a la célebre chanson de Brassens, d’autre part dans la note en bas de page en petits caractéres,
C’est parce que nous avons acces, en tant que humain, a la dialectique de la Norme ou le manifeste du cens est
toujours in-formé par 'implicite de la réti-cense. Enfin, cette méme note révele notre désir de consensus, méme si le
mécanisme du désir est bel et bien distinct du mécanisme de consens. Ce dernier justifie que le chanteur Brassens
associé aux prénoms féminins soit d’abord (logiquement et non chronologiquement) le notre avant d’étre partagé
avec tous, notamment avec nos lecteurs allemands a qui le nom méme de Brassens peut échapper. Notons qu’il vaut
la peine de lire 'ultime sous-chapitre intitulé « .a mémoire en chantant » de Michel Collot ou ce dernier expose, a
propos de I'ceuvre chanté de Brassens, des problématiques parfois fort proches de celles développées par Leiris,
notamment la question du déplacement de la coupe générative. Voir COLLOT (Michel), La matiére-émotion, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « écriture », 1997, pp. 313-327.

91 Le procédé n’est pas différent de celui utilisé trés récemment dans une affaire criminelle en Belgique par Andreas
Pandy. Nous livrons, trés rapidement et de mémoire, quelques éléments qui touchent a la question de I'identité.
Andreas Pandy est accusé du meurtre de plusieurs membres de sa famille. I.’enquéte montre que Pandy est le
propriétaire de plusieurs maisons a Bruxelles. Pandy fait alors remarquer, lors de son procés en Assises, que ce n’est
pas tout a fait le cas. Deux ou trois de ces maisons appartiendraient a une société du nom de Ydnap. Le juge lui fait
alors remarquer qu’Ydnap est ’'anagramme inversé de Pandy. Ce dernier répond alors, sarcastique ou cynique, qu’en
frangais ’'on ne lit pas de droite a gauche, que Ydnap n’est pas Pandy.

92 LEJEUNE (Philippe), Lire Leiris. Autobiographie et langage, Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothéque du XXe¢ siecle », 1975,
p. 25.

93 LEJEUNE (Philippe), Lire Leiris. Autobiographie et langage, éd. cit., p. 25.
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la mesure ou elle est ressentie comme une agression, mette en évidence moins la menace que
constitue la possible mutilation de I'organe que la loi elle-méme dans son pouvoir interdicteur de
I'inceste et séparateur du lien mere-enfant. Entendons-nous bien : notre propos n’est pas de
gloser indéfiniment sur la proposition lacanienne selon laquelle le Phallus serait le signifiant de la
loi™, proposition qui mériterait par ailleurs d’étre déconstruite”. Ce qui retient en revanche toute
notre attention, c’est que Leiris dit sans dire tout en disant malgré tout. Il dit « 1égiférer — ériger »,
ne dit pas «loi — érection », tout en disant néanmoins «loi — érection ». Le paradoxe répond
précisément au paradoxe qui se joue, non pas dans le langage ou dans la langue, mais dans le
discours. Il faut que nous précisions les contours de ce paradoxe. Dans ses Eeifs, Jacques Lacan
s’interroge sur l'unicité du médium dont dispose le praticien. Il répond simplement : «la parole
du patient”® ». Il oppose alors une « parole vide » 4 une « parole pleine », une parole qui ne révele
aucun désir véritable a une parole qui représente le langage du désir du sujet. Cependant, le lieu
d’explication du désir est distincte de celui du langage, quoiqu’il se présente dans les deux cas
sous la forme logique d’une dialectique. A la mort de la grammaire correspond la mort de la
réticence qui explique que tout homme est menteur et que le discours offre en contrepoint
l'estampille de ce qu’il esquive soigneusement. Néanmoins, ce contre-vouloir, ou cette nolonté,
ne peut étre recherché pour lui-méme. Aussi la réticence cede-t-elle sa place a lallégorie qui
constitue un moyen de compenser I'interdit initial. Le langage n’est pas le désir, le désir n’est pas
le langage de sorte que quand Leiris énonce « légiférer — ériger », il annonce «loi — érection ».
Bien entendu, 'on pourrait s’interroger sur les raisons qui poussent Leiris a ce stratageme, celui-la

méme qui donne prise a 'interprétation, par exemple

VII. Conclusion

Sans doute chez Leiris le sens importe-t-il plus que le sens. La proposition est intolérable,
suscite I'indignation : il faut, sous peine d’excommunication universitaire (parce que I'Université
est aussi une Cité), surmonter ou dépasser la contradiction, ne pas laisser la chose (serait-ce un
pour-du-nom comme le pronom ?) en I’état. Il faut (a la deuxiéme occurrence, peut-étre souligner
Paspect 1égaliste et 1égitimiste de 'expression ; il est certes question de Loi, mais aussi de Norme)
reformuler, dire autrement, rejoindre Leiris 1a ou la chose se noue, sans doute l'appelle-t-oz
littérature et que 'on n’a de cesse de la redéfinir dans un fomjours aillenrs : le sens plutodt que le sens,

ou, voila la phonétisation des mots autres, le mécanisme de sens, toujours dialectique, plutot

9 Pour une introduction au concept de Phallus, lire par exemple les pages 49-65 de NASIO (J.-D.), Enseignement de 7
concepts crucianx de la psychanalyse, Paris, Payot, 1992. On y trouvera par ailleurs un choix bibliographique tout a fait
intéressant.

% Au sens médiationniste du terme.

9% LLACAN (Jacques), Ecrits, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1966, p. 247.

19



www littphi.be

quun sens figé ou satiné dont les contours lubriques hypnotisent la critique. Voila le lecteur
prévenu et, par la méme occasion, partenaire ; moins dans le lit que dans le livre néanmoins : c’est
le seme qui est partagé et non pas le liquide séminal, comme pourtant certains voudraient le faire
croire | Enfin, méme lorsqu’il est question d’érection, ce n’est pas le sexe dressé qui recueille nos
suffrages, mais plutét notre propre index dressé comme une maman fachée (sauf quiil est

précisément le notre).
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