
www.littphi.be 

L’écriture est-elle un acte ? 

De Leiris, du suicide 

(Laurent Lienart) 

I. Introduction 

II. De l’importance d’une modélisation théorique de l’acte 

a. Questions de méthode buissonnière 

b. De l’acte chez Freud 

c. De l’acte chez Lacan 

d. De l’acte chez Leiris 

III. Les lieux du suicide chez Leiris 

a. « Suicide – idée sûre. S’y décider de suite, et sans sursis. » 

b. Le signifiant suicide dans L’âge d’homme 

c. Le signifiant effacé dans Fibrilles 

IV. Conclusion 

 

I. Introduction 

L’écriture est-elle un acte ? Voilà la question. Voilà la question posée sans détour, sans 

précaution, d’entrée de jeu. L’écriture est-elle un acte ? Curieusement, la question efface de 

manière littérale ce dont je vous parlerai ce soir, en l’occurrence du suicide et de Leiris. En effet, 

pas de traces ni de Leiris ni du suicide dans la question initiale. Pourtant, sa structure syntaxique 

me trahit et rappelle la question que pose Geneviève Morel dans l’article qui ouvre le numéro 5 

de la revue Savoirs et clinique : « Le suicide est-il un acte ?1 » La structure syntaxique agit comme un 

numéro de code, un mot de passe de sorte qu’en posant la question que je pose, je pose 

nécessairement l’autre, notamment parce que je m’adresse à vous ici réunis qui, très certainement, 

avez lu l’article de Morel. 

Mais l’identité de la structure syntaxique n’a pas seulement un rôle d’ouvreur (je n’ose pas dire 

ouvreuse, comme on dit ouvreuse de cinéma) ou de passeur. Elle associe, elle réunit, le temps 

d’un instant, la question du suicide et celle de l’écriture sous la possible égide d’une réflexion sur 

l’acte. De l’identité syntaxique surgissent d’autres identités (peut-être provisoires, peut-être pas), 

d’autres questions : le suicide est-il une écriture ? l’écriture est-elle un suicide ? le suicide est-il un 

acte d’écriture ? l’écriture est-elle un acte suicidaire ; et plus fondamentalement : qu’est-ce que 

l’écriture ? qu’est-ce que le suicide ? qu’est-ce qu’un acte ? voire, encore plus fondamentalement, 

                                                
1 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, in Savoirs et clinique. Mourir… un peu… beaucoup. Clinique du suicide – 2, 
n°5, Paris, érès, octobre 2004, pp. 11-18. 
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qu’est-ce que être ? Mais pour reprendre le mot d’ordre d’Aristote : « anankè stènai2», il faut s’arrêter 

avant que le vertige interrogatif ne devienne grossièreté. 

 

II. De l’importance d’une modélisation théorique de l’acte 

 

a. Questions de méthode buissonnière 

 

J’aimerais, avant d’entrer dans le vif du sujet, m’arrêter quelques instants sur l’article de 

Geneviève Morel, très intéressant, très instructif, en adoptant une posture critique ; je veux dire 

par là que j’aimerais me focaliser sur quelques micro-flottements que présente l’article (micro-

flottements bien entendu inévitables en raison de la constitution même du langage et du désir, de 

la parole et de la prise de parole) de manière à faire rebondir notre réflexion. 

Geneviève Morel cadre son propos en écrivant ceci : « Pour répondre à la question Le suicide 

est-il un acte ?, je tenterai de préciser ce qu’est un acte, d’un point de vue psychanalytique du moins 

(car il existe des théories philosophiques de l’action dans la discussion desquelles je n’entrerai pas 

ici)3 ». De cette proposition méthodologique, j’épingle deux éléments marginaux, peu dignes 

d’intérêt, sauf si on adopte une attitude proche de celle qu’adopte Jean-Pierre Richard dans ses 

Essais de critique buissonnière4. 

Premier élément : des deux pôles présents dans la question qu’elle pose (suicide et acte), 

Morel privilégie assurément la question de l’acte au détriment de celle du suicide, non pas tant 

parce que celle du suicide ne l’intéresserait pas vraiment ou parce que celle du suicide irait de soi 

(pourquoi s’interroger sur le suicide ?), mais précisément parce qu’elle est animée par le désir, par 

« l’ambition d’éclairer le suicide5 ». C’est étrange : alors même que Morel s’interroge sur le suicide, 

elle n’interroge pas le  concept de suicide mais le concept d’acte, éprouvant l’intuition qu’une 

réflexion sur l’acte aurait d’inévitables répercussions sur le concept de suicide. Que le suicide soit 

ou non un acte n’a finalement pas d’importance, la réponse à la question qu’elle pose comme titre 

n’a finalement pas d’importance (ce qui explique peut-être qu’elle n’y répond pas) ; ce qui 

compte, c’est que, aux yeux de Morel, mener une réflexion sur l’acte, c’est toujours-déjà mener 

une réflexion sur le suicide.  

Deuxième élément : Geneviève Morel oppose le singulier d’un point de vue psychanalytique 

au pluriel des théories philosophiques de l’action. J’aimerais jouer  quelque peu avec cette 

                                                
2 ARISTOTE, cité par CASTORIADIS (Cornelius), Sujet et vérité dans le monde social-historique. Séminaires 1986-1987. La 
création humaine 1, texte établi, présenté et annoté par Enrique Escobar et Pascal Vernay, Paris, Seuil, 2002, pp. 46-47. 
3 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., pp.11-12. C’est moi qui souligne. 
4 RICHARD (Jean-Pierre), Essais de critique buissonnière, Paris, Gallimard, 1999. 
5 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.12. 
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opposition en lui faisant dire ce qu’elle ne dit sans doute pas, de manière à rejoindre, un peu 

paradoxalement, ce que je pense être la dynamique même de la parole de Morel. Je pourrais par 

exemple, dans sa proposition, au travers l’opposition singulier-pluriel, déceler un attachement 

quelque peu orthodoxique à une doctrine psychanalytique formant un organe unique et dégageant 

de cette unité une certaine force, voire une certaine vérité, par contraste avec la pluralité 

fragmentée, fragmentaire des théories philosophiques qui, par ailleurs, ne s’interrogent plus sur 

l’acte, mais, par un glissement subreptice, sur l’action. Or la parole de Morel, au moment même 

où elle semble énoncer et annoncer une fidélité un peu excessive à une masse doctrinale repliée 

sur elle-même, multiplie les allers-retours entre les pensées de Freud (première et deuxième 

topique) et les pensées de Lacan (Geneviève Morel montre bien à la page 13, en utilisant la 

locution adverbiale d’abord et l’adverbe puis que la pensée de Lacan n’est pas une, qu’elle se 

déroule sur une ligne chronologique6), n’hésite pas à prendre appui sur des textes littéraires 

classique (avec Œdipe-Roi de Sophocle, par l’entremise de Jean Bollack) ou avant-gardiste (avec 

4.48 Psychose de Sarah Kane7). Bref, malgré la proclamation d’un corps unique, le corps de l’article 

de Morel est éclaté, toujours en mouvement. 

De ces deux éléments marginaux (d’une part, l’intention de se focaliser sur le seul concept 

d’acte, intention d’ailleurs vérifiée dans le corps de l’article, malgré l’appui sur des exemples 

cliniques de suicides ou de tentatives de suicide ; d’autre part, l’opposition entre le singulier de la 

psychanalyse et le pluriel de la philosophie, déniée par la construction même de l’article), je retire 

une façon de faire, une façon de réfléchir, une façon d’écrire. 

Je rappelle d’abord que la question que j’ai posée au début de cet exposé est très semblable à 

celle de Geneviève Morel :  le suicide est-il un acte ?, pour sa part ; l’écriture est-elle un acte ?, 

pour ma part. Je suis animé par la même intuition qui animait sans doute Morel au moment 

même où elle écrivait son article : il me semble, en effet, intuition toute personnelle qui fait écho 

à celle de Morel, qu’alors même que je pose la question de l’écriture, la meilleure manière d’y 

répondre est précisément de ne pas m’y attaquer de front, de m’abstenir finalement de poser la 

question de l’écriture au profit de la seule question de l’acte. Mener une réflexion sur l’acte, c’est 

certes toujours-déjà mener une réflexion sur le suicide, mais c’est aussi toujours-déjà mener une 

réflexion sur l’écriture. L’intuition partagée fait, on le voit, d’une pierre deux coups : parlons 

d’acte, pour parler d’écriture et de suicide. Parlons d’acte, mais pas n’importe comment. Ne nous 

                                                
6 Geneviève Morel écrit : « Dans la théorie lacanienne, le suicide appartient à la problématique de l’acte, développée 
surtout dans les années 1960, d’abord avec l’opposition, devenue classique, entre l’acting out et le passage à l’acte, puis 
avec une élaboration du concept d’acte dans le séminaire inédit de 1967-1968, où « l’acte analytique » est pris comme 
le paradigme des autres actes. » Voir MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.13. C’est moi qui 
souligne. 
7 Lire à ce propos : KARSENTI (Tiphaine) et MENDELSOHN (Sophie), Sarak Kane, 4.48 Psychose. Écrire depuis la mort, 
in Savoirs et clinique. Mourir… un peu… beaucoup. Clinique du suicide – 2, n°5, Paris, érès, octobre 2004, pp. 19-26. 
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contentons pas d’une définition ou de la juxtaposition de plusieurs définitions du concept d’acte, 

fussent-elles psychanalytiques, ce qui équivaudrait à  le nier et, dès lors, à nous interdire toute 

approche problématisante des concepts de suicide et d’écriture.  Au contraire, mêlons les voix 

d’où qu’elles viennent, faisons-les échanger au travers la mienne, relativement innocente en 

choses psychanalytiques, encore toute pétrie d’anthropologie clinique à la Jean Gagnepain. 

Concrètement, je propose : 

1° De relire le passage de l’article de Geneviève Morel consacré à Freud, à la lumière de 

l’exposé liminaire qu’avait tenu ici-même Brigitte Lemonnier le 18 octobre 2004, mais également 

en le confrontant au premier chapitre de L’esthétique du suicide de Michel Thévoz8, intitulé Suicide et 

pulsion de mort. 

2° D’établir quelques liens entre le passage de l’article de Geneviève Morel consacré à Lacan 

avec le point 1.5. et le point 6.14. du livre de Robert Steichen intitulé Dialectiques du sujet et de 

l’individu9. 

3° De mettre en évidence la manière dont le concept d’acte résonne dans De la littérature 

considérée comme une tauromachie10, préface à L’âge d’homme de Michel Leiris.   

 

b. De l’acte chez Freud : un dialogue entre Morel, Lemonnier et Thévoz 

 

Ce qui peut surprendre à la lecture de ce long passage consacré à Freud, c’est que la réflexion 

menée sur l’acte n’est pas complètement affranchie de la question du suicide, comme la 

proposition méthodologique pouvait le laisser penser. Morel écrit en effet, en parlant de « Deuil 

et mélancolie » paru en 1916 : «  Freud oppose l’intention à l’acte11 » et plus loin : « Pour Freud, il 

y a un franchissement de l’intention à l’acte12 », mais entre ces deux propositions qui mettent les 

concepts à nus, la question du suicide est pleinement présente, tant pour la question de l’intention 

que pour celle de l’acte : « L’intention suicidaire suppose le retournement sur soi-même d’une 

impulsion meurtrière dirigée contre autrui, mais cela ne suffit nullement à causer l’acte [sous-

entendu : suicidaire], parce que le moi est protégé de la mort par son amour de soi et sa libido 

narcissique : sa haine de l’objet ne peut donc rien contre lui-même13 ». De la même manière, 

                                                
8 Voir  THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2003, et plus particulièrement le 
chapitre 1 (Suicide et pulsion de mort, pp.7-18). 
9 Voir STEICHEN (Robert), Dialectiques du sujet et de l’individu. Clinique de la (dé)construction identitaire, Louvain-la-Neuve, 
Academia Bruylant, 2003, et plus particulièrement les points 1.5 (De l’événement à l’acte, pp. 30-32) et 6.14. (Une 
clinique de la transformation par l’acte, pp.181-183). 
10 LEIRIS (Michel), De la littérature considérée comme une tauromachie, in L’âge d’homme, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », pp.9-22. 
11 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.12. 
12 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.12. 
13 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.12. 
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toujours à propos de « Deuil et mélancolie », Brigitte Lemonnier parle d’une « discontinuité entre 

l’intention et l’acte », mais elle ajoute aussitôt « à propos de la question du suicide14 ». Une 

question surgit avec insistance : est-il possible de parler du concept d’acte sans évoquer aussitôt la 

question du suicide, quoique l’on sache désormais qu’une réflexion sur l’acte a nécessairement des 

répercussions sur notre conception du suicide ? Laissons cela sur le côté (j’aurai l’occasion d’y 

revenir) et retenons pour l’ore l’essentiel structural : l’intention n’est pas l’acte, l’acte n’est pas 

l’intention. Le constat de discontinuité force à poser quelque chose qui serait de l’ordre du 

déclenchement, du passage, du franchissement (comme le dit Morel), franchissement du Rubicon 

qui constitue un consentement du Moi à son auto-destruction. Pour expliquer l’insubordination 

du Moi à la libido narcissique, Freud propose une double explication (les mots de Lemonnier me 

reviennent à l’esprit) : d’une part, le Moi s’identifie à l’objet abandonné, qui n’est pas si 

abandonné que cela puisqu’il est introjecté dans le moi par identification narcissique ; d’autre part, 

l’amour que le Moi se porte, du fait de sa transformation en objet haï qu’il s’est introjecté par 

identification, devient la cible de la férocité pulsionnelle du sadisme, qui autorise ou rend possible 

l’acte, c’est-à-dire l’acte… suicidaire. Acte et suicide sont visiblement prisonniers, encore une fois, 

de la même cage conceptuelle. 

À partir de 1920, c’est-à-dire au moment de l’élaboration de la deuxième topique, Freud 

substitue au premier processus pulsionnel où l’objet introjecté écrase le sujet, un autre processus 

pulsionnel qui s’explique, d’une part, par la « déliaison des pulsions de vie et de mort, 

normalement intriquées15 » et, d’autre part, par la cristallisation au sein de l’instance du Surmoi 

des pulsions de mort ainsi libérées. C’est donc la pulsion de mort, c’est-à-dire « quelque chose qui 

persiste, qui se répète et qui n’obéit pas au principe de plaisir16 » qui occupe dans cette nouvelle 

configuration une place privilégiée. 

Or le premier chapitre de L’esthétique du suicide de Michel Thévoz a précisément pour titre : 

Suicide et pulsion de mort. C’est un chapitre qui, au travers une interrogation sur la pulsion de mort, 

interroge par la même occasion les rapports entre acte et suicide, qui retiennent notre attention 

depuis le début du séminaire. La position de Thévoz n’a, à première vue, rien de particulièrement 

originale ni de subversive ; il écrit, en effet, ce sont ses premiers mot : « En principe, le suicide est 

un acte17 ». Cette évidence énoncée d’entrée de jeu, sous l’autorité toujours angoissante du 

principe, est néanmoins mise en perspective par une définition contrastive de la pulsion. Thévoz 

insiste sur le fait que la pulsion de mort n’est pas un instinct ; elle est une pulsion. L’instinct, pour 

                                                
14 LEMONNIER (Brigitte), De l’intention à l’acte, séminaire du 18 octobre 2004. 
15 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.12. 
16 LEMONNIER (Brigitte), De l’intention à l’acte, éd. cit. 
17 THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, éd. cit., p.7. 
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reprendre les mots de Pascal, « demeure toujours dans un état égal18 », manifeste « un ordre de 

perfection bornée19 », alors que la pulsion, quant à elle, « est flexible, toujours déjà métabolique, 

elle engage des déplacements, des substitutions, des métaphorisations, elle se modifie et se 

complexifie de génération en génération par héritage culturel20 ». 

Que retenir de cette opposition ? Les expressions pascaliennes (« état égal », « perfection 

bornée ») confèrent à l’instinct quelque chose qui est de l’ordre du figement, de l’immobilité, de la 

fixité. En revanche, la pulsion autorise le déplacement ; c’est le terme que je retiens : le 

déplacement. Plus que d’autoriser le déplacement, d’ailleurs, la pulsion se définit par la possibilité 

même de déplacement, voire par la nécessité constitutive de déplacement : la pulsion est, de 

manière définitoire, déplacement. 

Mais de quel(s) type(s) de déplacement, au singulier ou au pluriel, s’agit-il ? Michel Thevoz 

illustre son propos par le fait que la pulsion de mort subit (il faut ôter la connotation passive à ce 

terme ; elle produit au moment où elle subit) un déplacement que je qualifierai de grammatical, 

non pas dans un sens normatif (comme on parle de grammaire à l’école primaire), mais plutôt 

dans un sens symbolique. Michel Thevoz écrit : « Il faut qu’une chose meure pour accéder à 

l’ordre symbolique ; la rose, dit le poète, en tant que je la nomme, c’est l’absence de tout 

bouquet ; dans la réalité, elle nous charme par son aspect et par son odeur, alors que le mot 

« rose » est composé de caractères stéréotypés, inexpressifs et inodores ; il n’empêche que, pour 

exister, pour se pourvoir d’une identité, d’une présence à soi, d’une permanence, la rose a besoin 

de ce « nom » qui lui dit « non ». Il n’y a pas de présence sans représentation, l’objet doit 

disparaître pour qu’on le nomme, le symbole institue une mort qui n’est pas un néant mais la 

promotion à une vie non physique21 ».  

Pour le dire autrement, les mots mettent en scène ou sur scène les objets dont ils parlent, dont 

ils causent, au moment où ils expulsent ces même objets hors de la scène, de manière à les rendre 

ob-scènes ; ou plutôt, pour être plus juste et pour manifester que cela se déroule d’un strict point 

de vue logique et non d’un point de vue chronologique, les mots rendent les objets obscènes de 

manière à ce qu’ils occupent, mais pas tout à fait, le centre de la scène, en raison même de leur 

statut obscène. Il y a, sur le plan du langage, une double négation dont la première (si j’ose dire, je 

suis coincé par la linéarité du signifiant22) est à coup sûr de l’ordre de la pulsion de mort : la 

                                                
18 PASCAL, Préface pour le traité du vide, in Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Jacques Chevalier, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p.533. 
19 PASCAL, Préface pour le traité du vide, loc. cit., p.533. 
20 THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, éd. cit., p.8. 
21 THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, éd. cit., p.9. 
22 Freud écrit : « L’exposé linéaire n’est pas très approprié à la description des processus psychiques » [FREUD 
(Sigmund), Psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine, in Névrose, psychose et perversion, traduit de l’allemand sous 
la direction de Jean Laplance, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 1973]. Il 
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grammaire quitte, tue l’objet en instaurant un pur vide structural, mais ce pur vide structural est 

nié une seconde fois (mais, la question est posée, est-ce encore sous le coup de la pulsion de 

mort ? ou, au contraire, est-ce la pulsion de vie qui fait son entrée ?) de manière à rejoindre , mais 

pas tout à fait, la chose. « La pulsion de mort ne conduit pas nécessairement ni directement à 

l’autodestruction ou au meurtre23 ». Elle rend possible, de manière constitutive, l’accession à 

l’ordre symbolique par l’instauration d’un vide. Le mot est lâché : le vide. 

Une erreur serait évidemment de réduire l’ordre symbolique dont il est question chez Thevoz 

et « qui a toujours pour ressort une ascèse suicidaire24 » à la seule question du langage. Le vide 

dont il est question et qui semble constitutif du fonctionnement du langage est aussi, par 

exemple, selon Winnicott, « une condition nécessaire et préalable au désir25». La référence 

précédente à Pascal n’est dès lors pas tout à fait anodine ou anecdotique : elle fait écho à la parole 

que tenait Lacan à propos de celui qu’il considérait comme « l’un des pères de la perspective 

existentielle26 » : « En bon janséniste qu’il était, Pascal s’intéressait au désir, et c’est pourquoi, je 

vous le dis en confidence, il a fait les expériences du Puy de Dôme sur le vide27 ». Le déplacement 

que s’autorise la pulsion de mort n’est pas seulement d’ordre grammatical ; il est très certainement 

d’ordre technique, d’ordre ethnique et d’ordre éthique (je choisis ce dernier terme non seulement 

parce qu’il fait référence au séminaire de Lacan L’éthique de la psychanalyse, qui met en jeu le désir 

de l’analyste, mais également, parce que dans le modèle anthropologique de Jean Gagnepain, ce 

terme occupe la même position théorico-structurale que les adjectifs grammatical, technique ou 

éthique). 

J’aimerais revenir sur ce deuxième processus pulsionnel qui explique la tendance au suicide et 

qui accorde à la pulsion de mort une place importante. Il me semble que la réflexion de Michel 

Thévoz a une forte incidence sur le processus même. Comment cela ? La pulsion de mort n’est 

pas instinctuelle, mais, la précision force à la tautologie, pulsionnelle : la pulsion est pulsion, c’est-

à-dire qu’elle engage des déplacements, par exemple d’ordre grammatical ou éthique. Dès lors, le 

processus lui-même, dans la mesure où il repose sur la pulsion, engage des déplacements de sorte 

que le suicide auquel il tend ou conduit n’est pas nécessairement un suicide, quoique que cela soit, 

d’un point de vue conceptuel, un suicide. 

                                                                                                                                                   
manifeste de manière implicite que les processus psychiques sont de nature dialectique, contradictoire ou, du moins, 
dynamique. 
23 THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, éd. cit., p.8. 
24 THEVOZ (Michel), L’esthétique du suicide, éd. cit., p.14. 
25 WINNICOTT (Donald Woods), La crainte de l’effondrement, in La crainte de l’effondrement et autres situations cliniques, 
Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 2000, p. 213. 
26 LACAN (Jacques), Le séminaire de Jacques Lacan. Livre X. L’angoisse. 1962-1963, Paris, Seuil, coll. « Champ Freudien », 
2004, p. 83. 
27 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p. 83. 
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Cela me permet de dérouler rétroactivement ma pensée en cinq temps ; ce sera d’une certaine 

manière une conclusion provisoire : 

1° Dans les « Questions de méthode buissonnière », je montre que Geneviève Morel a 

l’intuition qu’une réflexion sur le seul concept d’acte permet de mener une réflexion sur celui de 

suicide, indépendamment de la réponse à la question qu’elle pose comme titre à son article. Que 

le suicide soit ou non un acte n’a pas d’incidence sur le fait qu’une réflexion sur l’acte présente un 

réel intérêt dans l’approche clinique du suicide. 

2° Dans un deuxième temps, je montre qu’il est vraisemblablement difficile de mener une 

réflexion sur le concept d’acte, sans aussitôt évoquer de manière explicite la question du suicide, 

ruinant du même coup le désir qui transparaissait dans l’intuition initiale de se porter 

exclusivement sur le concept d’acte, afin d’éclairer le phénomène de suicide.  

3° Dans un troisième temps, je mets en évidence que, dans la mesure où le processus qui 

explique le suicide est un processus pulsionnel, le suicide engage nécessairement des 

déplacements de sorte que le suicide évoqué au moment même où l’on mène une réflexion sur 

l’acte ne se confond pas nécessairement avec ce que l’on appelle communément suicide, mais 

avec un principe abstrait d’instauration de vide. 

4° Dès lors, cela permet de renouer avec l’intuition initiale, contestée ou rejetée 

provisoirement. Comment cela ? De quelle façon ? Acte et suicide sont deux concepts intimes, 

proches pourvu que l’on donne au second son sens abstrait. Une réflexion sur le concept d’acte 

ne peut se passer d’une réflexion sur le concept de suicide où la pulsion de mort, considérée 

comme un principe abstrait d’instauration de vide, joue un rôle important ;  peut, en revanche, 

tout à fait passer outre le suicide considéré cette fois comme  réalité phénoménologique 

d’autodestruction, même si elle présente un réel intérêt pour une meilleur appréhension de cette 

réalité. 

5° Enfin, à partir du moment où le suicide engage des déplacements parce qu’il obéit à un 

processus pulsionnel, la question de l’écriture qui me préoccupe trouve place dans un tel scénario. 

L’on peut en effet considérer que l’écriture pourrait être le résultat d’un suicide déplacé. 

 

c. De l’acte chez Lacan : un dialogue entre Morel et Steichen 

 

L’acte chez Lacan fait notamment référence à la question freudienne de l’acte manqué qui 

« nécessite cette lecture d’après-coup pour prendre son sens et sa pleine valeur d’acte28 ». À 

strictement écrire, l’acte manqué, malgré son nom, n’est pas nécessairement un acte. Il y a des 

                                                
28 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.13. 
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exigences posées qui tiennent à l’ordre de l’ « après-coup », à l’ordre de ce que Robert Steichen 

appelle « la relecture des actes antérieurs en qualité d’ « antécédents »29 », mais aussi à la question 

du sens, que j’écrirais volontiers cens, manifestant par là qu’il s’agit moins de dire que de « vouloir 

dire », qu’il s’agit moins de grammaire que de désir. Steichen écrit encore, résumant 

admirablement le propos : « le ratage quant à l’efficacité de l’action (un lapsus, un oubli, une 

inversion) comporte la signification d’une réussite quant à l’efficience signifiante. Quelque chose 

qui a été inscrit antérieurement insiste pour se faire entendre30 ». L’acte chez Lacan perd ainsi 

toute connotation morbide, puisqu’il apparaît, en tant que « émergence d’un désir qui ne pouvait 

pas ou plus se dire autrement31 », comme l’horizon (axio)-logique du fonctionnement dialectique 

du désir.  Peut-être faut-il néanmoins insister une nouvelle fois que ne sont pas seulement en jeu, 

par rapport à ce concept d’acte, la question du langage et du désir, dans la mesure où l’acte, selon 

un paramètre proposé par Lacan dans son séminaire XV L’acte psychanalytique, entraîne un 

engagement du sujet, qui suppose d’une certaine manière une inscription sociale. 

Au sein de cette configuration explicative du désir, Lacan introduit alors l’objet a, cause du 

désir, qu’il considère comme l’agent de l’acte. Cet objet a, avec lequel je n’ai pas encore 

véritablement joué dans mon exposé, y apparaît néanmoins incidemment lorsque j’ai expliqué le  

déplacement grammatical de la pulsion de mort à partir d’un extrait de Michel Thevoz. Par deux 

fois, en effet, j’ai utilisé, dans un geste qui n’était pas un geste de pleine maîtrise conceptuelle mais 

plutôt un geste intuitif, quasiment maladroit, l’expression « mais pas tout à fait », qui rend 

compte, si l’on prend la peine d’y réfléchir, de manière commune, vulgaire ou triviale du reste de 

la symbolisation, du « désir inconscient inassimilable à la parole32 », bref de l’objet a. Je ne pense 

pas que la proximité du concept de pulsion de mort avec cette expression triviale de l’objet a soit 

le pur fruit du hasard. En effet,  c’est dans la saisie de la réitération du fort-da  dans le jeu de son 

petit-fils que naît chez Freud l’hypothèse de la pulsion de mort ; or c’est précisément à partir de 

l’analyse de cette expérience que naît chez Lacan le petit a ; Lacan écrit, dans Les quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse : « S’il est vrai que le signifiant est la première marque du sujet, 

comment ne pas reconnaître ici — du seul fait que ce jeu s’accompagne d’une des premières 

oppositions à paraître — que l’objet à quoi cette opposition s’applique en acte, la bobine, c’est là 

que nous devons désigner le sujet. À cet objet, nous donnerons ultérieurement son nom d’algèbre 

lacanien — le petit a.33 » 

                                                
29 STEICHEN (Robert), Dialectiques du sujet et de l’individu, éd. cit., p.31. C’est moi qui souligne. 
30 STEICHEN (Robert), Dialectiques du sujet et de l’individu, éd. cit., p.31. C’est moi qui souligne. 
31 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.14. 
32 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.15. 
33 LACAN (Jacques), Le séminaire de Jacques Lacan.Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 1964, texte 
établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Champ Freudien », 1973, p.60. 
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Selon le mode de manifestation phénoménale de l’objet a, Lacan distingue alors l’acting out  du 

passage à l’acte. Il définit le premier comme « quelque chose, dans la conduite, du sujet, qui se 

montre34 » et, si j’ose dire qui se monstre, c’est-à-dire « qui se montre essentiellement comme autre 

que ça n’est35 ». Deux éléments comptent dans l’acting out : d’une part, la monstration dans le sens 

du montrage, du « pour bien vous le montrer36 », du rendu visible de l’objet a de manière à 

susciter chez l’Autre après-coup l’interprétation vraie ; d’autre part, la monstration dans un sens 

tératologique, qui suppose une métamorphose ou un voilage de la cause du désir, de sorte que 

« ce que ça est, personne ne le sait, mais que ce soit autre, personne n’en doute37 ».  En revanche, 

le passage à l’acte est plutôt de l’ordre du « laisser tomber38 » où le sujet « effacé au maximum par la 

barre39 », « dans une identification absolue à l’objet a40 », « se précipite et bascule hors de la scène41 ». Le 

passage à l’acte apparaît finalement comme une abolition du sujet dont la place serait désormais 

occupée par l’objet a. Les mots de Winnicott qui définissent le suicide comme le fait d’ « envoyer 

le corps à une mort qui s’est déjà emparée de la psyché42 » prennent un sens singulier au regard de 

cette « direction de s’évader de la scène43 ». 

Quoiqu’il en soit, l’acting out ou le passage à l’acte constituent bel et bien des actes par leur 

« pointe signifiante ». L’expression, vraisemblablement empruntée à Lacan, est utilisée tant par 

Geneviève Morel que par Robert Steichen et manifeste que l’acte, par définition, instaure « une 

reprise des actions concrètes dans l’ordre symbolique qui leur donne la consistance d’une réalité 

qui fait histoire44 ». Cela n’est pas sans rappeler le projet de Michel Leiris « d’introduire ne fût-ce 

que l’ombre d’une corne de taureau dans une œuvre littéraire45 ». La pointe du signifiant se 

confond par analogie avec « la corne acérée du taureau46 ». C’est peut-être forcé, sauf quand on 

sait que Lacan a lu attentivement Leiris et qu’il a même joué avec les trois dernières de son 

patronyme pour illustrer sa triade Réel-Symbolique-Imaginaire : 

 
Je dis donc que c'est ça le phénomène. Il est en somme de la vague. Si vous me permettez 

d'employer un terme qui aurait pu me tenter d'écrire les lettres dans un autre ordre, au lieu de R-S-I, 
R-I-S, ça aurait fait un ris, ce fameux ris de l'eau, sur lequel justement, quelque part dans mes Écrits, 
j'équivoque; j'ai recherché la page tout à l'heure, il y avait quelqu'un là, un copain du premier rang; qui 

                                                
34 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.145. 
35 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.145. 
36 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.147. 
37 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.145. 
38 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.136. 
39 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.136. 
40 MOREL (Geneviève), Le suicide est-il un acte ?, loc. cit., p.16. 
41 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.136. 
42 WINNICOTT (Donald Woods), La crainte de l’effondrement, loc. cit., p.213. 
43 LACAN (Jacques), L’angoisse, éd. cit., p.137. 
44 STEICHEN (Robert), Dialectiques du sujet et de l’individu, éd. cit., p.31. 
45 LEIRIS (Michel), De la littérature considérée comme une tauromachie, loc. cit., p.10. 
46 LEIRIS (Michel), De la littérature considérée comme une tauromachie, loc. cit., p.10. 
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les avait ces Écrits; je l'ai trouvé, c'est à la page 166, que je joue sur ce ris d' eau (/rideau), voire à y 
impliquer "mon cher ami, Leiris dominant" je ne sais pas quoi.47 

 
d. De l’acte chez Leiris 

 

Dans le Prière d’insérer qui accompagne L’âge d’homme, écrit juste avant la guerre, je relève 

deux éléments qui comptent dans le cheminement littéraire de Michel Leiris : d’une part, la 

réflexion embryonnaire sur le statut de l’autobiographie, considérée d’abord comme une 

production, une fabrication, une construction, une création (par la suite, je parlerai peut-être de 

créaction) derrière laquelle, certes, l’homme se cacherait ou se montrerait ; mais elle serait d’abord 

construction. D’autre part, l’introduction de la métaphore tauromachique, comme cause 

explicative du drame de l’expression, dans la mesure où ce qu’elle représente répond précisément 

à ce qui tourmente Michel Leiris et l’empêche d’écrire : la littérature ne serait-elle pas pures 

balivernes ? 

Au moment de l’écriture de la préface proprement dite, intitulée De la littérature considérée comme 

une tauromachie, six années ont passé. La question des sornettes agite toujours Leiris qui pose un 

regard songeur sur la France d’après l’oppression nazie : « quelles qu’aient pu être, dans le 

meilleur des cas, sa force et sa sincérité, la douleur intime du poète ne pèse rien devant les 

horreurs de la guerre et fait figure de rage de dents sur laquelle il devient déplacé de gémir ; que 

viendrait faire, dans l’énorme vacarme torturé du monde, ce mince gémissement sur des 

difficultés étroitement limitées et individuelles ?48 » Se reconnaît dans ces quelques lignes le 

« commun thème de la littérature impuissance face au monde quotidien49 », à la manière de Jean-

Paul Sartre quand il écrit : « En face d’un enfant qui meurt, la Nausée ne fait pas le poids50 ». Jean 

Ricardou, l’un des théoriciens du Nouveau roman, décèle dans ce pessimisme une attitude 

réactionnaire qui nierait le seuil du culturel, c’est-à-dire la spécificité de l’humain ; il écrit : « Sans 

la présence de la littérature (et il faut entendre présence dans son acception la plus forte) quelque part 

                                                
47 LACAN (Jacques), R.S.I., http://perso.numericable.fr/~desylvie/Sem22%20Rsi/02Sem22.htm. Lacan fait 
référence à un large extrait de ses Ecrits : « Le mot n’est pas signe, mais nœud de signification. Et que je dise le mot 
« rideau » par exemple, ce n’est pas seulement par convention désigner l’usage d’un objet que peuvent diversifier de 
mille manières les intentions sous lesquelles il est perçu par l’ouvrier, par le marchand, par le peintre ou par le 
psychologue gestaltiste, comme travail, valeur d’échange, physionomie colorée ou structure spatiale. C’est par 
métaphore un rideau d’arbres ; par calembour les rides et les ris de l’eau, et mon ami Leiris dominant mieux que moi 
ces jeux glossolaliques. C’est par décret la limite de mon domaine ou par occasion l’écran de ma méditation dans la 
chambre que je partage. C’est par miracle l’espace ouvert sur l’infini, l’inconnu sur le seuil, ou le départ dans le matin 
du solitaire. C’est par hantise le mouvement où se trahit la présence d’Agrippine au Conseil de l’Empire ou le regard 
de Madame de Chasteller sur le passage de Lucien Leuwen. C’est par méprise Polonius que je frappe : « Un rat ! un 
rat ! un gros rat ! ». C’est par interjection, à l’entr’acte du drame, le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude. 
Rideau ! C’est une image enfin du sens en tant que sens, qui pour se découvrir doit être dévoilé. » Voir LACAN 
(Jacques), Propos sur la causalité psychique, in Ecrits, Paris, Seuil, « Champ Freudien », 1966, pp.166-167. 
48 LEIRIS (Michel), De la littérature considérée comme une tauromachie, loc. cit., p.11. 
49 RICARDOU (Jean),  Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p.17. 
50 SARTRE (Jean-Paul), cité par RICARDOU (Jean), Problèmes du nouveau roman, éd. cit., p.16. 
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dans le monde, la mort d’un enfant n’aurait guère plus d’importance que celle, à l’abattoir, d’un 

animal quelconque51 ». Mais le pessimisme de Leiris n’est que transitoire. 

                                                
51 RICARDOU (Jean), Problèmes du nouveau roman, éd. cit, p.17. 


